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Modlitwa wolnosci a kontyngencja
czlowieka w pamigtnikach
Etty Hillesum

Streszczenie

Doswiadczenie wolnos$ci, ujmowane na szereg sposobéw przez filozofie, psychologig,
socjologie, teologie, polityke, ukazuje si¢ jako kategoria w swej specyfice niewyczerpy-
walna. Na jej ztozono$¢ i problematyczno$¢ wskazuje nie tylko fakt niezliczonych interpre-
tacji intelektualnych, ale réwniez sposéb, w jaki si¢ ja ,,zagospodarowuje”. Z rozmaitych
prob odstaniania fenomenu wolnoSci w kontekScie przygodnoSci cztowieka uwydatnia si¢
droga dialogiczna, ktdra odstania jeden z wazniejszych ryséw tego, czym jest wolnoS¢.

Oryginalna refleksja zawarta w pamietnikach z czaséw Il wojny Swiatowej (Przerwane
zycie. Pamietniki 1941-1943) Etty Hillesum, holenderskiej Zydéwki, pokazuje podsta-
wowg wlaSciwo§¢ wolnoSci, ktdra jest jej relacyjnosé, a najglebszy jej wyraz dokonuje
si¢ w kontakcie z Bogiem. Poprzez t¢ wtasciwos$¢ ukazana jest jednoczes$nie wtasciwosé
samego czlowieka, ktéry ma mozliwos¢ ukierunkowania siebie na mito$¢ lub nienawis¢, na
zycie lub Smier¢, na pigkno lub brzydote, dobro lub zto. Sama Etty Hillesum stawia na afir-
macje zycia jako takiego, a przez relacj¢ wertykalng z Bogiem staje si¢ prawdziwg amba-
sadorkg zycia, nawet w obliczu ekstremalnego zagrozenia, niesprawiedliwosci i okrucien-
stwa wojny, przy czym zycie nie jest traktowane jako dojmujaca i uciskajaca kontyngencja,
ale jako czas kairos, czyli co§ do twérczego i pozytywnego wykorzystania, realizowania
wartoSci ogélnoludzkich i stawania si¢ Swiadkiem zycia przepetnionego pierwiastkiem
wiecznoSci.

Stad gtéwnym celem niniejszego studium jest zaprezentowanie kilku podstawowych
watkéw w opisie cztowieka, ktére zostaja wydobyte z autorefleksyjnego sposobu pisania
samej autorki pamietnikéw. Poprzez wnikniecie w opis wewnetrznego Swiata Hillesum
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podjeta zostala proba scharakteryzowania tych elementéw w podmiotowosci cztowieka,
ktére uwydatniaja konkretne indywiduum jako zanurzone w relacji do samego siebie,
innych i Boga.

Stowa kluczowe: wolnos¢, zycie, mitos¢, Bog.

Moje serce przypomina §luze,
na ktdra kieruje si¢ raz po raz nowy strumien wody

Etty Hillesum, Przerwane Zycie. Pamietniki 1941-1943

1. Wprowadzenie

Problematyka wolnoSci w kontekScie kontyngencji cztowieka wydaje si¢
stanowi¢ jeden z najtrudniejszych obszaréw badawczych w dziedzinie antropo-
logii filozoficznej. W sporze o natur¢ wolnoSci uczestniczyli w zasadzie wszyscy
wazniejsi mySliciele od czaséw starozytnych az po dzisiejsze, co oznacza nie tylko,
iz fenomen wolnoSci sam w sobie jest pewnego rodzaju niewyczerpywalnym
tematem badawczym, ale takze ze inspiruje do ciggtego odkrywania najgtebszych
wymiarow cztowieka. Zaktadajac, iz wolno$¢ jest podstawowym doSwiadcze-
niem cztowieka w §wiecie, noszacym atrybut wielowymiarowoSci, nie sposob nie
wlgczyC jej w obszar dociekan z zakresu filozofii, psychologii, socjologii, polityki
czy teologii. Skoro kazda z wymienionych dziedzin my§lenia koncentruje si¢ na
odmiennych aspektach wolnosci i probuje je w sposob reprezentatywny okreslié,
zarazem poteguje znaczenie i actwo tresci, jakie w wolnoSci, poprzez wolno§é
1 dzigki niej objawiaja to, co w cztowieku podmiotowe, oryginalne, niezbywalne.

Inspiracja do napisania niniejszego artykutu byta lektura pamigtnikéw
z czaséw II wojny Swiatowej (polska edycja — Przerwane Zycie. Pamietniki 1941—
1943 [2013]) Etty Hillesum, miodej holenderskiej Zydéwki, ktéra w gescie solidar-
noSci z przesladowanymi rodakami dobrowolnie pozwolifa si¢ wywiez¢ do obozu
zagtady w Auschwitz. Dzieto i osoba Etty Hillesum sg godne uwagi jako przyktad
glebokiego humanizmu, altruistycznej drogi do uzyskania dojrzato$ci duchowej
poprzez réznorodny zapis zjawisk zewnetrznych, a gtéwnie przezy¢é wewnegtrznych
z ich rozmaitymi modi w aurze wolnosci intelektualne;.

Etty Hillesum w swoich pamig¢tnikach ukazuje wtasne pole do§wiadczenia
wolnos$ci, w specyficznej relacji inspiracji ptynacych z psychoanalizy, filologii
klasycznej, filozofii oraz religii judaistycznej z inklinacjami do chrzeScijahstwa.
Przez opisy swoich doznafi wewnetrznych niejako taczy rozmaite Sciezki docie-
rania cztowieka do poznania siebie, ale to, co uwydatnia si¢ w lekturze pamiet-
nikéw, prowokuje do postawienia pytania, na ktérg z tych drég stawiala sama
autorka. Jej fascynacja psychoanaliza z pewnoScig pozwalata docieraé¢ do gtebi
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siebie, ukazywata réwniez sprzecznosci w niej tkwigce oraz umozliwiata obser-
wacj¢ i nazwanie szeregu wrazen, uczu¢ i przezyC. Filozofia z kolei uwydatniata
przestrzef intelektualnego ujecia siebie z réznych perspektyw, pozwalajac zarazem
na zrobienie nastepnego kroku w procesie samopoznania, a wyksztatcenie filolo-
giczne dodawalo szerokiego horyzontu kulturowego i humanistycznego jej docie-
kaniom, kim jest cztowiek jako taki. Jednakze dla Etty Hillesum wszystkie te
drogi wydaja si¢ wazne, aczkolwiek stanowia jedynie tto w procesie docierania
do wtasnego ,,ja”, ktére prawdziwej sity w poznaniu siebie nie czerpato li tylko
z réznych dziedzin mySlenia, ale przede wszystkim i chyba na pierwszym miejscu
z osobistej relacji z Bogiem. W jej osobistym dos§wiadczeniu to wtasnie poszuki-
wanie relacji wertykalnej z Bogiem staje si¢ prawdziwg linig Zycia, a inspiracje
filozoficzne i te plynace z psychoanalizy sa jedynie kontrapunktem w podjgciu
waznych zyciowych decyzji, az do rezygnacji z wtasnych marzen w akcie dobro-
wolnego poddania si¢ deportacji do Auschwitz.

Zawezenie problematyki wolnoSci do jednej publikacji autorki w zasadzie
z géry mogloby zostaé potraktowane jako niefrasobliwo$¢ konceptualna lub meto-
dologiczny bfad. Tak ztozona kwestia, jaka jest wolnosS¢, w kontekScie przygod-
noSci cztowieka wymagataby ogromnego wysitku intelektualnego w wykazaniu
zalozef i przestanek, wyjasnienia poj¢¢ oraz ustrukturalizowania wywodu. Nie
sposéb w tak krotkiej formie tego uczynic, czego autorka niniejszego opraco-
wania ma §wiadomo§¢. Wydaje si¢ za to, iz warto po§wieci¢ uwage ciekawej
mySli Etty Hillesum, z pewnoScia inspirujacej do dalszych badan, ktére moga staé
si¢ waznym przyczynkiem do glebszego zrozumienia jednostki, zaréwno w jej
wymiarze osobowym, duchowym, moralnym, jak i spofecznym.

Niniejszego studium poS$wigconego oryginalnej mysli Etty Hillesum w zasa-
dzie nie da si¢ zakwalifikowad stricte ani do badaf z obszaru filozofii religii,
antropologii filozoficznej ani mistyki!, ale po trosze do kazdej z tych dziedzin,
zatem i metodologia w prébie odstoniecia i przyblizenia refleksji autorki pamigt-
nikéw musi by¢ eklektyczna, co nie powinno przestania¢ wartoSci wnikliwych
analiz jej osobowego ,,ja”. Jesli potraktowa¢ forme pamigtnikéw jako zywy obraz
utrwalonych przezy¢, przemyS§lef i doznah w danym czasie, wlasnie taki sposéb
moze okazac si¢ stuszng metoda w dociekaniu prawdy cztowieka i jego tesknoty
za tym, by ,,ustysze¢ niewidzialne” [Tarnowski 2005].

Gtos E. Hillesum raczej nie ma ambicji do systemowego ujmowania kondycji
cztowieka w opisie jego przygodnosci i natury, ale z pewnoS$ciag zajmuje wazne,
aczkolwiek wcigz mato znane miejsce w tzw. literaturze filozofujacej i refleksji

! Krytycznym i naukowym ujeciem problemu mistyki w Polsce zajmujg si¢ m.in: M. Gogacz
w ksigzce Filozoficzne aspekty mistyki. Materiaty do filozofii mistyki [1985], J.A. Ktoczowski,
Drogi cztowieka mistycznego [2001], L. Wegrzynowicz, Mistyka kobieca. Hermeneutyczne stu-
dium kobiecego doswiadczenia Boga [2013].



100 Inga Mizdrak

humanistyczne;j. Istotnym walorem poszczegélnych analiz staje si¢ bowiem przy-
blizenie tego, kim jest cztowiek w horyzoncie trwania na styku racjonalnos$ci
1 piekna zycia oraz absurdalnoSci i brzydoty wojny. Stad gtéwnym przedmiotem
niniejszej pracy i zarazem podstawowym celem jest zaprezentowanie kilku
podstawowych watkéw w opisie cztowieka, ktére zostaja wydobyte z autoreflek-
syjnego sposobu pisania Etty Hillesum. Poprzez wniknigcie w oryginalny sposéb
przypatrywania si¢ autorki samej sobie podjgta zostata préba scharakteryzowania
takich elementéw w podmiotowoSci cztowieka, ktére by¢é moze wyostrzg sposéb
patrzenia na konkretne indywiduum w perspektywie zaréwno jednostkowej, jak
i bycia z innymi.

2. Afirmacja zycia i tworczej postawy wobec niego

Etty Hillesum nie jest jedyna kobietg opisujaca do§wiadczenie II wojny Swia-
towej z samego jej wnetrza. Jak wielu w tamtym czasie obserwuje rzeczywistos¢,
stawiajgc pytania o sens i bezsens wszystkiego, co jest, probujgc zy¢ kazdym
dniem w znoszeniu lgkéw, trwogi, przekraczaniu siebie, szukaniu pomocy u Boga
i harmonii miedzy tym, co wewnatrz, i tym, co na zewnatrz, w odszukiwaniu
»podziemnego strumienia”, z ktérego mozna by czerpac¢ sity witalno-duchowe.
Nie jest takze jedynym Swiadkiem wielu obliczy kontyngencji cztowieka zaréwno
w wymiarze jego przygodnoSci (niekoniecznoSci i znikomoS§ci istnienia), jak
i swoistej przypadkowoSci znalezienia si¢ w obozach zagtady. Autorka pamigt-
nikéw nie jest tez kronikarzem, chcagcym zarejestrowaé niezliczong liczbe
szczegbtow ,,zycia — niezycia” cztowieka obozowego, wpisanego wbrew wtasnej
woli w irracjonalng logike zta totalitaryzmu. Jest ona jednak kims§, kto tracac
zycie w Auschwitz (a wczeSniej piszac wtasne przemySlenia w Amsterdamie
przed deportacja do O§wigcimia), ukazuje w wyjatkowy sposéb niezbywalnos¢
(nieredukowalng podmiotowo§¢) pojedynczej osoby ludzkiej, jej podmiotowe
szukanie siebie, godnoS¢ zakorzeniona w NieskoficzonoSci i zwigzang z nig tesk-
note¢ za Transcendencja oraz rozpaczliwy krzyk o godnos$¢ innych wobec odrazy
niesprawiedliwoSci, ktamstwa i szyderstwa wojny. Odstania ona tez najwaz-
niejsze i niewyczerpywalne pytanie o sens i przejawy ludzkiej natury. Dzieki jej
swoistemu stylowi prowadzenia rozmowy z samg sobg czytelnik takze ma mozli-
wo$¢ odkrywania gtebokich poktadéw swojej osobowosci i wnikania w siebie, we
wlasne procesy myS§lowe, przez co sama autorka, cho¢ w sposéb niezamierzony,
staje si¢ dla odbiorcy jakby przewodnikiem w sposobie coraz glgbszego pozna-
wania siebie. Chce réwniez Swiadczy¢ o tym, o czym nalezy daé Swiadectwo, ma
zamiar zatem oddzieli¢ to, co w zyciu nie jest najwazniejsze, i zaSwiadcza¢ o tym,
co w samym zyciu jawi si¢ jako jego najglebsza istota. Jej najwickszym bodaj
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pragnieniem, zwigzanym z wierno$ciag wobec mitosci zycia i mitosci do innych,
bylo stanie si¢ ,,myS$lagcym sercem baraku”, a nawet ,,myS$lagcym barakiem catego
obozu koncentracyjnego” [Hillesum 2013, s. 212], gdyby miafa tam trafic.

Na czym miataby polega¢ unikatowos¢ refleksji holenderskiej Zydowki,
Swiadczy choéby jej metafizyczno-filozoficzno-etyczno-literacka narracja,
przeplatajaca watki z osobistego i intymnego Zycia z uniwersalng refleksja nad
kondycja ludzka i afirmatywnym stosunkiem do Zycia. WartoS¢ refleksji Etty
Hillesum przejawia si¢ gtéwnie w zaakcentowaniu wtasnie tej strony zycia,
ktdrej nie da si¢ zredukowaé tatwo do ,.efektu” Smierci, a wigc tej, ktora sigga
o wiele dalej, do dialogu z Bogiem, ktérego sens polega migdzy innymi na tym,
iz jest zanurzony w obietnicy kontynuacji w wiecznoS$ci. Niekonwencjonalno§é
mysli Etty Hillesum w duzej mierze zdaje si¢ takze polega¢ na tym, iz sam rytm
pisania oraz dobdr narracji do opisu kolejnych do§wiadczef nie cechuje si¢ jasng
metodologig, ale fakt ten nie umniejsza mozliwosci podazania za jej oryginalnym
sposobem ujmowania rzeczywistoSci czlowieka (zaréwno tej wewngtrznej, jak
1 zewnetrznej) i w owym podazaniu dostrzezenia specyficznego duchowego
procesu, rozgrywajacego si¢ w autorce pamietnikéw, przebiegajacego na osi od
bycia ,,pustym naczyniem, przez ktére saczy si¢ zycie” [Hillesum 2013, s. 41], az
do poczucia wolnosci, objawiajacej si¢ w modlitwie zycia, w modlitwie do Boga
i 0 Boga i wreszcie w modlitwie samej wolno$ci?, ktéra nie traci przez ztowieszcza
site Smierci, ale swg moca jest w stanie stawic jej opor.

W pamigtnikach Etty Hillesum jak w soczewce skupiaja si¢ antynomiczne
doswiadczenia: codziennoSci i préb wyrwania si¢ z niej, zycia w wolnosci i bez
niej, afirmacji zycia i jego negacji, naturalnoSci i nienaturalnoSci rozmaitych
stanéw wewnetrznych, zwycigstw i przegranych, patetycznoS$ci i zwyczajnoSci.
A wszystko ma swg proweniencje w samym ujeciu podmiotu cztowieka jako
,hie mieszczacego si¢ w zadnym psychologicznym wzorze” [Hillesum 2013,
s. 43]. Szukajac wlasnej tozsamosci i czynigc wlasne wnetrze, jak sama okre§la,
»polem bitwy” [Hillesum 2013, s. 42] o siebie, nie zamyka si¢ w monadycznym
opisie stanéw emocjonalnych i przezy¢, ale widzi w tym szersza perspektywe,
a nawet konieczno§¢ otwarcia tej duchowej przestrzeni innym. Nie mozna przy
tym zarzucié¢ autorce duchowego ekshibicjonizmu czy swego rodzaju neurotycz-

2 Niejednoznaczne wyrazenie ,,modlitwa wolno$ci” nie jest tu rozumiane li tylko jako metafora
czy personifikacja wolnoSci, w ktdrej przejawia sie istota cztowieka, lecz ma na celu zwrdcenie
uwagi na skupiony, subtelny proces intelektualnych i duchowych poszukiwan cztowieka, zawsze
ptynacy swoistym strumieniem mysli, uczuc i indywidualnych refleksji. Wyrazenie to moze réw-
niez oddawacd rzeczywisto$¢ obrania okres$lonej drogi przez jednostke, w ktérej wolno$¢ niejako
osigga petna i autentyczng posta¢ dopiero w szczerej modlitwie i kontemplacji Boga. Wolnos$¢
w modlitwie i modlitwa w wolnoSci sg strumieniem, w ktérym uobecnia si¢ zycie. Warto podkre-
§li¢, iz nie tylko cztowiek w swej wolnosci moze si¢ modli¢, ale w pewien sposéb i sama wolnos¢
skierowana ku Bogu ,,modli si¢” w cztowieku.
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nego wyrzucania z siebie rozmaitych treSci w poszukiwaniu ulgi czy kompensaciji,
poniewaz w wielu miejscach przewija si¢ i przejawia wielka tesknota za wolnoScig
ludzkoSci i prawdziwym zyciem osobowym cztowieka. Wprawdzie jezyk Etty
Hillesum wielokrotnie charakteryzuje patetycznoS$¢ (np. rozmyS§lania nad ,,cier-
pieniem ludzkoS$ci”, kontakt z ,,historig Swiata”), ale sama przyznaje, na czym jej
najbardziej zalezy i co jest podstawowym celem jej refleksji, a mianowicie chodzi
o ,,stworzenie w sobie wielkiej, rozlegtej réwniny, pozbawionej zdradzieckich
chaszczy, ktére utrudniaja widok — tak, aby co$§ z «<Boga» zamieszkalo we mnie,
podobnie jak mieszka w IX Symfonii Beethovena, tak, aby zago$cito we mnie
co§ z «mifoSci», ale nie tej luksusowej na p6t godziny, w ktérej z luboscig si¢
zanurzam, dumna z wiasnych podniostych uczué. Chodzi raczej o mitos¢, ktéra
znajduje zastosowanie w drobnych sprawach codziennego zycia” [Hillesum 2013,
s. 39].

3. Rys antropologiczny w refleksji Etty Hillesum

Obraz cztowieka wylaniajacy sie z zapisu zawartego w pamietnikach podkreSla
zaréwno dualizm osoby ludzkiej (ztozenie z duszy i ciala), jak i jego dialektyczny
charakter, rozgrywajacy si¢ w wymiarze wolnoSci, emocjonalnosci, duchowosci
i racjonalnoS$ci. W ujeciu Hillesum byt ludzki wyposazony w wolno§¢ toczy
nieustanny bdj o siebie. Walka ta rozgrywa si¢ w réznych fazach, przybierajac
sinusoidalny ksztatt, ale zawsze chodzi w niej o samego czlowieka, a precyzyjniej
0 samozrozumienie, samopoznanie, a poprzez nie o coraz pelniejsze rozumienie
innych i Boga. Droga do zrozumienia siebie i glebszego wnikania w istote tego,
kim si¢ jest, mozna by rzec, jest sokratejskie ,,zagladanie do §rodka”, bo tylko
tam gdzie§ na dnie lezy przyblizenie tego, kim i jakim cztowiek jest i si¢ staje.
W widoczny sposob Etty Hillesum staje si¢ reprezentantkg takiego sposobu bycia
i dazenia do zgtebienia prawdy o sobie, ktéry preferuje droge ,.wewnetrzng” jako
pewniejsza, mimo iz niebezpieczna, wyboistg i trudna. Poprzez autorefleksyjny
sposéb opisu do§wiadczen wydaje sie, ze Etty Hillesum odstania po raz kolejny
w historii cztowieka mozliwo§¢ przypatrzenia si¢ jednostce jako takiej, uwydat-
niajac jej ogélnohumanistyczny rys, a wraz z nim ogdélnohumanistyczne prze-
stanie. Byt ludzki w opisie Hillesum jawi si¢ nie tylko w swym uwarunkowaniu
biologicznym, ale réwniez wyraZznie w swym uwarunkowaniu ontologicznym, na
wskro$ przeniknietym religijnoScia jako nieodtaczng sfera ,,wewnetrznosci” czto-
wieka. Czlowiek nie tylko przezywa swdj los na sposdb wewnetrzny, ale przede
wszystkim ksztattuje go od wewnatrz. Ma zatem mozliwo$¢ wptywania na swoj
los i alternatywnego potraktowania wiasnego sposobu wybierania wartoSci. Czlo-
wiek ,,wewnetrzny” w sposob wolny ma mozliwos$¢ zaréwno ksztattowania siebie,



Modlitwa wolnosci a kontyngencja cztowieka... 103

jak i w owym ksztattowaniu ukierunkowywania swej woli. Wolno$¢ ma tu t¢ na
wskro$§ wyrazng wlasciwosé, iz kazdy cztowiek ,,urabia wlasny Schicksal, los od
wewnatrz” [Hillesum 2013, s. 101], a zatem w niepowtarzalny i oryginalny sposéb
skorzysta z wolnoSci, jaka posiada, w okre§lonym kierunku, celu i kresie.

Konwencja wydanych pamigtnikéw dzieli symbolicznie opis do§wiad-
czenia czlowieka na co najmniej dwie czeSci: pierwsza, ktérag mozna nazwac
psychologiczng, opisujaca zycie Hillesum, gdzie czytelnik dowiaduje si¢ o jej
réznorodnych zmaganiach wewnetrznych nie tylko w kontekScie toczacej si¢
wojny i realizacji nazistowskiego ,,doskonalego planu”, ale przede wszystkim
w kontekScie codziennoSci, w jakiej Zyje i pracuje, gdzie ma si¢ wglad w intymne
sfery przezywanej mitosci do S.3, w jej zainteresowania badawcze i estetyczne
(zwlaszcza literaturg i kulturg rosyjska: Puszkinem, Dostojewskim, ale tez mysla
$w. Augustyna, Rilkego, Biblig oraz dzietami Leonarda i Michata Aniota), a takze
wiele rozterek duchowych zwigzanych z poszukiwaniem Boga. Czg$¢ druga
natomiast (mistyczno-duchowa) jest poSwigcona stalemu poszukiwaniu Boga,
w niej tez coraz mocniej dochodzito do glosu wotanie o zywy kontakt z Bogiem,
ktérego — jak sama podkre§lata — czgsto ,,zakopywala” i trzeba bylo Go na nowo
~wygrzebac”. Pracowata wéwczas jako maszynistka w obozie przejSciowym
w Westerborku, szerzac o§wiate wsréd wspétrodakéw*. W tym tez okresie pamiet-
niki cechuje dojmujace napigcie pietrzacych si¢ paradokséw: dostrzegania pigkna
zycia mimo wielu obliczy jego brzydoty, poczucia wolno§ci mimo zewngtrznego
zniewolenia, odczuwania przebaczenia mimo budzacej si¢ w wielu ludziach checi
zemsty, wzbudzania w sobie ufnosci i wdzigczno$ci mimo dostrzegania niespra-
wiedliwo$ci, zauwazania w sobie blgdéw w nieustannym do$wiadczania zta ze
strony innych, uwydatniania jasnych cech osoby ludzkiej mimo szerzacej si¢
wokot ciemnoSci 1 okruciefistwa jej zachowan.

Nalezy zaznaczy¢, iz obie czeSci: psychologiczna i mistyczno-duchowa
stanowig kontinuum i wzajemnie si¢ przenikaja, nie wytwarzajac sztucznego
podziatu zycia Etty Hillesum na jakie§ ,,przed” i ,,po”, lecz ukazujac wielkie
bogactwo zycia cztowieka, kobiety, ktdra stwierdzita: ,,gdybym dowiedziata si¢, ze
jutro mam umrzec, powiedziatabym: «Prawdziwa szkoda, ale byto dobrze, tak jak
byto»” [Hillesum 2013, s. 30].

Warstwa wewngtrzna i jej ciggla dialektyka rozgrywaja si¢ w samotnoSci.
To wtadnie pojecie samotnosci (samo w sobie oscylujgce miedzy pozytywnymi

3 Etty Hillesum preferuje te forme zapisu, kiedy przedstawia swoje najgtebsze doznania i uczu-
cia wzgledem ukochanego.

4 Posiadata specjalng przepustke, ktéra upowazniata jg do kursowania miedzy Westerborkiem
(skad wieziono dalej jeficéw do Auschwitz) a Amsterdamem. Do Auschwitz trafita 7 wrze$nia
1943 r. przez deportacje wskutek odmowy przez jej brata skorzystania ze statusu ,,cultuur-jood”
i z calg rodzing zostata zamordowana po dwdch miesigcach.
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i negatywnymi jej aspektami) staje si¢ czym§ bardzo potrzebnym, nieomal
koniecznym w procesie duchowego rozwoju 1 uzyskiwania coraz wigkszej
wewnetrznej wolno$ci. Uczy¢ sie wolnoSci w gruncie rzeczy mozna jedynie przez
bycie samotnym i samotno$¢ w sobie pielegnujacym. Przeto obszar samotnoSci
staje si¢ rezerwuarem wielu konfiguracji przemyslef, stanéw i przezy¢, przez co
w takim oddzieleniu od wszystkiego, co zewnetrzne, mozna dopiero zrozumied,
co jest sensem zycia. Etty Hillesum sama wyrézniata w sobie dwa rodzaje samot-
noSci: tg, ktora ja unieszczegsliwiata i wpedzata w pustke, oraz te, ktdra uszczesli-
wiata i prowadzita do coraz jas$niejszego widzenia rzeczywistoSci. Oba rodzaje
skoncentrowane w podmiocie wspoétistnieja i daja o sobie raz po raz znac, ale
tylko drugi prowadzi do petnego wyzwolenia oraz poczucia jednoSci z kazdym
innym oraz z Bogiem [Lebeau 2000].

Co moze by¢ kluczem do uwydatnienia antropologicznego rysu mysli zawartej
w pamietnikach? Wydaje sie, ze co najmniej trzy zasadnicze watki mogg stanowic¢
pewna strukture wizji cztowieka w refleks;ji Etty Hillesum. Sa nimi: pozytywna,
ale i realistyczna koncepcja cztowieka jako bytu zanurzonego w nadziei, dostrze-
gajacego site w swoich mozliwoSciach, umiejgcego transcendowaé wtasne zadze
w kierunku czynéw szlachetnych i tworczych, watek mitoSci ku Bogu i innym
i wreszcie watek wolnosci jako tej, ktéra funduje coraz petniejsze stawanie si¢
sobg. Etty Hillesum w wielu miejscach swych refleksji podkresla drogocen-
no$¢ cztowieka oraz jego powotania, ktére z pewnoScig nie polega na btednym
kole nienawiSci, poniewaz ,,pragnienie zemsty jest zbyt wygodnym uczuciem”
[Hillesum 2013, s. 100].

Na uwage zastuguje istotny element pracy nad sobg w ksztaltowaniu wlasnego
losu. Kiedy Etty Hillesum méwi, Ze ,,zgnilizna innych jest w nas”, wskazuje
na kierunek w myS§leniu cztowieka o sobie. Pierwszym etapem ma by¢ analiza
wlasnej wewnetrznej przestrzeni, a dopiero pézniej ewentualne podsumowywanie
zachowafi u innych i wydawanie sagdéw. Etty Hillesum preferuje ostatecznie odda-
lanie si¢ od dostrzegania u innych zfa i zgnilizny moralnej, widzi w tym bowiem
spirale potencjalnej nienawiSci i niesprawiedliwo§ci. Nie jest mozliwa zmiana
Swiata i innych, zanim nie dojdzie do zmiany samego siebie. Etty Hillesum obiera
droge dawania Swiadectwa wtasnym zyciem. Sadzi, ze jedynie ten sposéb na
ulepszanie rzeczywisto$ci moze wnie$¢ w nig nowg jakos¢. Rzecz jasna, ze mozli-
wo$¢ zmiany siebie nie moze sztucznie negowac otaczajacego i zagrazajacego zia,
poniewaz ,.koszmary kryja si¢ blisko nas, tkwig w nas i wyplywajq z nas, przez co
wydajg mi si¢ bardziej swojskie, a mniej upiorne” [Hillesum 2013, s. 102]. Mimo
to jednak mySlicielka afirmuje zycie w jego petni. Wiedzgc o realiach nagonek,
aresztowan, Smiertelnych przestuchaf, gwattu i terroru obozéw koncentracyjnych,
zarazem niemalze poetycko i lirycznie opisuje do§wiadczenie zycia: ,, [...] czutam,
jakby zycie ze wszystkimi swoimi tajemnicami stato tuz przy mnie, tak ze prawie
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mogtam po nie siggnaé. Odpoczywatam na jego nagiej piersi i wstuchiwatam si¢
w delikatne regularne bicie jego serca. Lezatam w objeciach zycia i czutam si¢
bezpiecznie. [...] Staje oko w oko z kazdym fragmentem rzeczywistosci, ktora
si¢ we mnie wdziera. Mimo to — w chwili nieuwagi i pozostawiona samej sobie
— nagle spoczywam na obnazonej piersi zycia, czujac jego delikatne i opiekuncze
ramiona wokét siebie. [...] Tak wyglada sita witalna, ktéra mnie wypetnia,
i wierze, ze zadna wojna czy bezsensowne ludzkie okruciefistwa — jakiekolwiek
by one nie byty — nie s3 w stanie tego zmieni¢” [Hillesum 2013, s. 112—113].

Poktady nadziei i mitosci, oddawanie hotdu zyciu i twérczosci wobec toczacej
si¢ wojny nie oznaczaly u Etty Hillesum zanurzania si¢ w wirze utopijnych
wyobrazen i fantasmagorii, lecz raczej stanowity rodzaj duchowego wyswaba-
dzania sie z rozmaitych lekéw trawigcych miodg Zydéwke. Autorka pamietnikéw
wielokrotnie podkresla dojmujacy nacisk zewnetrznych okolicznoSci, paralizujgce
poczucie winy wzgledem wspotbraci, wspoélcierpienie oraz poczucie rozdz-
wieku miedzy wlasng kondycja (egzystencjalng i materialng) a realng sytuacja
tych, ktérzy w tym samym czasie cierpia bezmiar okruciefstwa. Etty Hillesum
dostrzega w sobie najmniejsze detale skrajnoSci, kumulujgcych si¢ i pigtrzacych,
w obliczu ktérych pozostaje albo milczenie, albo préba stoczenia wewnetrznej
walki. To jednak, co wydobywa si¢ ponad te skrajnosci, to przekonanie, ze ,,obok
brutalnej rzeczywistoSci istnieje miejsce dla pigknych marzefi” [Hillesum 2013,
s. 111]. Rzecz jasna, iz tego typu ujmowanie wlasnego losu i widzenia §wiata nie
ma (bo nie moze mie¢) ambicji uniwersalistycznych, co jednak — jak si¢ zdaje —
nie umniejsza wktadu, jaki Etty Hillesum wnosi w opis do§wiadczenia cztowieka,
ktéry zyje 1 funkcjonuje w czasie wojny, sama nie majac (jeszcze) do§wiadczenia
obozowego, z samego jego wnetrza, przez co z gory skazana jest na ,,zewnetrzng”
forme¢ obserwacji zdarzen. Autorka pamigtnikow jest caty czas Swiadoma absur-
dalnoSci ideologii zagtady, ale nie jest bezczynna. Wprawdzie sama o sobie méwi,
Ze ,,nie nadaje si¢ na dziataczke spoteczng i politycznego wywrotowca” [Hillesum
2013, s. 116], ale dostrzega w sobie inny rodzaj bezkompromisowej walki o siebie
i innych. Jest nig swoista modlitwa, ktéra najpierw ,,poszukuje wokét siebie
tworzywa, aby udowodnié przyczyne wlasnego istnienia” [Hillesum 2013, s. 118],
a potem poprzez nieustanng prace czlowieka nad soba zamienia si¢ w mifo$¢ do
bliZznich i Boga. Etty Hillesum jest prze§wiadczona o tym, iz gromadzgc duchowe
bogactwo w czasie, nie robi tego dla siebie, lecz dla innych, nawet jesli mogtoby
si¢ zdawad, ze w tym samym czasie powinna dziata¢ zupelnie inaczej. Mozna
stwierdzié, iz wlasng droge zycia (powotanie, misj¢) pojmuje dos¢ jasno jako
wykorzystanie kazdej najmniejszej chwili na pisanie, samoksztatcenie, rozwoj
duchowy, by méc pdzniej dzieli€ si¢ tym z innymi. Jak sama pisze, ,,ma zobowig-
zania natury moralne;j” [Hillesum 2013, s. 123].
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4. Rozwazania o Smierci i przebaczeniu

Znamienny i wazny moment w rozmys$laniach Etty Hillesum zajmuje krétka
konstatacja dotyczaca natury relacji personalnych migdzy ponizanym i poniza-
jacym w kontekScie eksterminacji narodu zydowskiego. To, jak Hanna Arendt
(sama bedgc zydowskiego pochodzenia) po wojnie radykalnie okreslita Zydow
mianem ,,zastuzenie pogardzanego narodu” [Arendt 2012, s. 269], znajduje swdj
wyraz i w my§li Etty Hillesum, ktéra zauwazata taki rodzaj biernosci narodu
zydowskiego wzgledem przesladujacych go nazistow, ktéry paradoksalnie
wywolywal i prowokowat do traktowania jego przedstawicieli jako ponizaja-
cych si¢ w tych okolicznoSciach, a zatem jako ludzi, ktérzy z braku szacunku do
samych siebie niejako ,,zastugujg” na szykany, tortury i Smier¢. W relacji tego,
kto poniza, i upokorzonego zachodzi specyficzny ruch woli: ten, kto daje si¢
1 pozwala upokorzy¢, tym samym chce si¢ upokorzy¢. Przyzwala on zatem na to,
co upokarzajacy w nim wywotuje. Owo przyswojenie np. upokarzajacego gestu
jest jednocze$nie aktem dobrowolnego ,,przysposobienia’ narzuconej antywar-
toSci i odtad jakby uczynienia jej swoja, a co za tym idzie, ulegloSci wzgledem
upokarzajacego. Konsekwencje gestu upokorzenia drugiego moga by¢ réznorodne,
zaréwno psychologiczne, jak i moralne. Upokarzajacy, odnoszac swoistg przewage
nad upokorzonym, moze czu¢ satysfakcje, moze tez odczu¢ w sobie przyzwolenie
na zachowania tego typu w przysztosci o jeszcze bardziej wysublimowanych
formach, moze tez doj$¢ do zanegowania w sobie destruktywnej strony tego aktu,
jako w zasadzie pozadanego, bo przynoszacego okreslone ,,korzysci”. Zatem bier-
no$¢ drugiej strony, czyli tego, kto pozwala sie sprowadzi¢ do roli upokorzonego,
moze wrecz zachgcaé do eskalacji takiego sposobu traktowania przez oprawcow.
Etty Hillesum sadzi, ze jedynie odporno$¢ na upokorzenie (obecne w geScie,
stowie, czynie, aluzji itp.) moze by¢ skutecznym oporem stuzacym nie tylko do
zachowania wtlasnej godnoSci, ale takze do ukazania wewnegtrznej nieztomne;j
sity, ktérej nie jest w stanie podeptaé zaden cztowiek, a przez to réwniez odbie-
ranie przeciwnikom pewnosci, iZ majg stalg kontrolg nad ulegtym. Etty Hillesum
wierzy, ze efekty ponizania spetztyby na niczym, gdyby si¢ im w taki sposob
przeciwstawiaé. Piszgc o tym, zauwaza wigc co$ specyficznego w zachowaniu
wilasnego narodu, co godzito w niego samego. ,,Jo my sami — stwierdza — popet-
niamy najwigkszy rabunek”, okradajac si¢ z tej sity, ktérej brak na dodatek prze-
ksztalca si¢ w nienawiS¢ i ,,bufonade maskujacg strach” [Hillesum 2013, s. 123].
Konstatuje wiec wprost: ,,nalezy wychowywac Zydéw”, gdyz ,,nawet nad tg droga,
ktéra nam pozostata, wisi cate niebo. Nie mogga nam nic zrobi¢, naprawde nic”
[Hillesum 2013, s. 123].

Co istotne, jako holenderska Zydéwka, wiedzaca doktadnie, co dzieje sig
z rodakami idagcymi do transportu, i majaca przekonanie, ze w kazdej chwili
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moze si¢ przydarzy¢ to takze jej i jej bliskim, nie jest wyrazicielkg pytania ,,gdzie
jest Bog, skoro mozliwy jest Holokaust?” lub ,,gdzie jest Bog, kiedy zagazowuje
sie ludzi w OSwiecimiu?”, zadawane przez wielu w tamtym czasie i po wojnie.
Przeciwnie, Etty Hillesum przejmujaco stwierdza, iz to ,,nie Bog jest nam winien
przeprosiny, ale my jemu. [...] Bég nie jest odpowiedzialny za ten bezsens, ktory
sami sobie stwarzamy, to my ponosimy wing. Wiem, ze w tysigcach obozéw
koncentracyjnych umarto juz tysigce ludzi, mam tego §wiadomo§¢ i kolejne infor-
macje nie wywotuja u mnie niepokoju. W ten czy inny sposéb juz to wszystko
wiem. A jednak nadal uwazam, Ze zycie jest pigkne i gtebokie. W kazdej minucie”
[Hillesum 2013, s. 130]. Stad zycie nabiera formy wszechogarniajacej modlitwy,
mimo dojmujacej rzeczywistosci, cigzacej przede wszystkim na wszystkich znaj-
dujacych si¢ na liscie Smierci. Etty Hillesum nieustannie podkresla, ze blisko§¢
Boga i blisko$¢ z Bogiem sa tym, co przekracza wszelki Igk, daje nadziej¢ na
maksymalne wykorzystanie tego czasu, ktéry zostat podarowany: ,,A ja wierze
w Boga, nawet jesli wkrétce w Polsce zezra mnie wszy” [Hillesum 2013, s. 131].
Postawione pytanie: ,,czy kazdego dnia nie przezywamy calego zycia?” [Hillesum
2013, s. 132] niejako kumuluje w sobie sens zycia i §mierci, trwania i przemijania,
rozumiane jako w gruncie rzeczy stanowigce jedno§¢. To, co w zyciu cenne, nie
sprowadza si¢ zatem jedynie do jasnej jego strony, ale paradoksalnie musi mie¢
W nim miejsce i to, co ciemne, to, co niesie cierpienie, by cztowiek dostrzegt osta-
tecznie blask samego zycia jako wartego, by je przezy¢. Etty Hillesum postrzega
cierpienie jako wpisane w ludzka kondycje, chociaz czestokro¢ jego bezsensow-
no$¢ odziera cztowieka z poczucia sensu. MySlicielka wtasnie sens widzi w tym,
iz mimo ze ,,chodzi o nasz koniec i zagtad¢” i ,,nie ma co robi¢ sobie wigkszych
iluzji”, to nawet ,,jeSli pdjdziemy do diabfta, to z najwigkszg gracja, na jaka nas
sta¢” [Hillesum 2013, s. 133—134]. Akceptacja wlasnego losu jawi si¢ tu jako
zwyciestwo czlowieka i by¢ moze najwyzszy przejaw jego wolnoSci. Tak wigc
Etty Hillesum wybiera droge tworczej akceptacji i wyrabiania w sobie postawy
przebaczenia zamiast podsycania w sobie pragnienia zemsty i nienawiSci do
potencjalnych oprawcéw. Wigcej, dokonuje swoistego rozliczenia si¢ z zyciem, bo
wowczas ,,nic wigcej nie moze mi si¢ przytrafi¢” [Hillesum 2013, s. 135], przy
czym owo rozliczenie nie polega ani na sporzadzeniu rachunku zyskéw i strat, ani
na podliczeniu dokonan i zaniedbafi, lecz na wiaczeniu we wiasng §wiadomos§é
i cale jestestwo mozliwoS$ci $§mierci, a nawet, jak sama przyznaje, ,,wzbogaceniu
ich o nig” [Hillesum 2013, s. 135]. Stad tez zaznacza, ze nie bedzie ,,ziona¢ z6tcig”
do nikogo i nikogo nie bedzie tez osacza¢ swoimi troskami, legkami. Chce wies¢
zycie tak dobre, petne i wiarygodne, jak tylko bedzie w jej mocy, ,,az po ostatnie
tchnienie” [Hillesum 2013, s. 134]. Ten projekt na dalsze zycie jest ciggtym
potwierdzaniem przekonania o wartoSci zycia, o jego sensownoSci i niezbywal-
nosci, nawet jeSli nachalno$¢ Smierci wsacza si¢ w krwioobieg catej Europy.
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Smierci nie nalezy si¢ hotd ani oddanie jej czastki Zycia, ale nalezy traktowac
ja jako inherentnie wpisang i wigczong w istnienie, gdyz przez to odstania si¢
szersza perspektywa wzbogacenia samego zycia i jego rozmaitych odcieni. Smier¢
jest ,,jak dobra znajoma, ktdra nalezy do zycia i ktérg musimy zaakceptowac. To
takie proste, nie trzeba snué¢ gtebokich rozwazan na ten temat” [Hillesum 2013,
s. 136]. Zycie wowczas nabiera zupeinie nowego ksztattu, bo usuwa roszczenia,
za to otwiera wdzigczno$¢ za wszystko, co dobre, piekne i wieczne, bo dostrzega
wypierajaca zfo sit¢ przemoznego dobra. Nie nalezy przygotowywac si¢ do Smierci
ani na $mier¢ (na zagtade), ale zy¢, poniewaz ,,prasita objawia si¢ w tym, ze nawet
gdy nadchodzi nasz marny koniec, az do ostatniej chwili zywimy przekonanie, ze
istnienie jest petne glebi i pigknosci, ze zisciliSmy w sobie wszystko, a zycie byto
dobre, takie jakie byto” [Hillesum 2013, s. 144]. Zaznajomienie si¢ ze Smiercig
nie jest jakas probg jej bagatelizacji, a akceptacja Smierci nie jest ,,zaczarowy-
waniem” jej misterium, lecz wigze si¢ z poczuciem wewngtrznej wolnosci, ktdra
przekracza to, co skoficzone. Wykluczenie fizyczne z grona zywych jest czyms$
o wiele ptytszym od posiadania przez cztowieka tej niezniszczalnej godnoSci,
ktdra sita wolnoSci nawet w chwili Smierci nie moze ulec unicestwieniu. Wtedy tez
jest mozliwe realne doswiadczenie tego, Ze nie jest si¢ w ,,niczyich pazurach” oraz
Ze poza zniszczeniem fizycznym w gruncie rzeczy nikt nic nie moze nam uczynic.
Stad podstawowa troskg Etty Hillesum w obliczu nazistowskiej zagtady z jednej
strony i wobec poczucia nieuchronno$ci Smierci jako takiej z drugiej strony jest
trwanie przy Bogu oraz zycie w sposob zgodny z wlasnym systemem wartosci az
po kres, gdyz ,,nawet jeSli nie przezyje, to sposdb, w jaki umre, bedzie decydujacy
przy ocenie mnie jako czlowieka. Rzecz nie sprowadza si¢ do tego, by w okre-
$lonej sytuacji uratowac si¢ za wszelka ceng, ale do tego, jak postapi¢ niezaleznie
od sytuacji i zy¢ dalej” [Hillesum 2013, s. 159]. Autorka pamigtnikéw wskazuje
przez to, Ze znaczenie ma nie to, ze si¢ umiera, ale w jaki sposéb si¢ umiera.
Etty Hillesum sadzi i za wszelka cene stara si¢ zakomunikowa¢ Swiatu i same;j
sobie, ze zatosny i infantylny spos6b umierania jest czyms$ z punktu widzenia
cztowieczenstwa destrukcyjnym i oznaczatby kompletne fiasko czlowieka;
,haprawde w poréwnaniu z tym Piekfo Dantego jest plocha operetky” [Hillesum
2013, s. 165]. Dlatego sama oS§wiadcza, ze bedzie ,,zyfa dalej z tym, co w zmartych
nieSmiertelne, a wskrzesi to, co w zywych umarto” [Hillesum 2013, s. 186].

5. Rzeczywisto$¢ modlitwy oraz sita ducha

Istotnym i twérczym watkiem refleksji Etty Hillesum w kontekScie zycia
rozgrywajacego si¢ w rozgorzatej wojng Europie jest rodzaj specyficznej
rozmowy-modlitwy z Bogiem, ktéra nie tylko dostarcza zyciowej sity, energii
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i madroSci, ale réwniez odgrywa wazng rol¢ w procesie zdobywania duchowej
dojrzatosci autorki. Przemierzajac religijne watki pamigtnikéw, weale nie domi-
nujace w caloSci refleksji, czytelnik spotyka si¢ z oryginalnym sposobem trakto-
wania samego Boga, ktdry jawi si¢ nie jako oddalona bezkres$nie Transcendencja,
lecz jako Osoba, z ktdrg dialoguje si¢ tak samo jak z innym cziowiekiem. Dialog
ten rysuje si¢ jako swoiste przypominanie o sobie Bogu, jako taka dysputa, ktéra
ma przeszkodzi¢ Bogu w ucieczce od cziowieka [Hillesum 2013, s. 160], a zatem
jako co§, co nieustannie komunikuje Bogu o zyciu, o Jego trwaniu przy czlo-
wieku pomimo monstrualnych niekiedy rozmiaréw zlego dziatania cztowieka.
Etty Hillesum staje w prawdzie o sobie, ale z jednoczesnym zadeklarowaniem
pragnienia serca: ,,Przezyjesz jeszcze we mnie chude lata, Panie, niekarmiony
dostatecznie treSciwie przez moje zaufanie, ale uwierz mi, bede nadal dla Ciebie
pracowac, pozostang Ci wierna i nie wypedze Ci¢ z mojego terytorium” [Hillesum
2013, s. 160].

Boég to ktos, kto jest gwarantem mitoSci i jej jedynym, prawdziwym
ambasadorem. Dzigki Niemu mozna podaza¢ wtasng drogg, dokonywac wiasnych
wyboréw, trwaé przy nich, a jednocze$nie zdobywacé szczescie, nie tracac niczego
z siebie. Bog to byt, o ktdry trzeba si¢ troszczyé, tak samo jak matka troszczy
sie¢ o dziecko, wszakze ,,chodzi o to, bym noszac Ci¢ ze sobg, nie uszkodzita
Cie i zawsze pozostata Ci wierna” [Hillesum 2013, s. 170], a poprzez wierno§¢
(ktéra nie jest ulegtoScig) mogta wypetni¢ swoje zycie zaufaniem, wdzigczno-
Scig i pokojem. Najwyzszym stopniem ubezpieczenia na zycie jest wedtug Etty
Hillesum sam Bog. Troska o wszelkie inne sprawy §wiatowe jest zatem trwonie-
niem Zrodfa, ktére cztowiek otrzymat w spadku, jest takze zastanianiem $wiatta,
ktore jak lampa o$wietla droge. Jest ono w koficu marnotrawieniem siebie, przy-
gaszaniem drogocennego ognia mifoSci, majacej si¢ dawaé innym. Bog réwniez
odstania si¢ jako przyczyna tworczoSci, zaréwno artystycznej, jak i tworczoSci
w sferze ducha. Dlatego tez wewnetrzne dialogi z Bogiem rodzity sie z tworczej
energii rozpoznawanej w sobie samej, ale takze z pragnienia afirmacji Swiata
1 samego zycia, ktére ukonkretniaty si¢ w mitoSci do catego rodzaju ludzkiego,
a nie tylko do najblizszych. Odwaga mitoSci do wszystkich bez wyjatku nie
wydaje si¢ jakim§ nadgtym heroizmem Etty Hillesum czy odmiang utopijnego
w niej dzieciectwa, lecz raczej przekonaniem, ze mito$¢ jest jedynym kluczem do
rozwigzania kwestii cztowieka. Pisze ona: ,,Kazdej nowej zbrodni i kazdemu kosz-
marowi przeciwstawiamy dodatkowg czastke mitosci i boskoSci, ktérg musimy
wydoby¢ z nas samych. Mozemy cierpiec, ale nie wolno nam ulec. Jesli zaréwno
nasze cialo, jak i dusza, ale zwlaszcza dusza, przezyja nietknigte te czasy bez
z61ci, bez nienawiSci, wéwczas po wojnie bedzie nam przystugiwalo prawo, by
miec¢ co$ do powiedzenia” [Hillesum 2013, s. 222]. Etty Hillesum nie wyczekiwala
Smierci. Pragneta zy¢ petnig zycia, antycypujac sposéb wiasnego postepowania po
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szczgSliwym zakonczeniu wojny. Jednocze$nie miata §wiadomo$¢ nieustannego
zagrozenia zycia i wielokrotnie przedstawiata obraz swoich ostatnich chwil zycia
z dala od obozu koncentracyjnego, chcac wylaczyC z zycia wszelkie infantylne
zachowania i oddajac si¢ catkowicie modlitwie, ktérej w zasadzie zadne, chocby
najmniejsze pomieszczenie czy jego brak nie mogtoby ograniczy¢ poruszef serca
ku Bogu. Etty Hillesum postuguje si¢ metafora fotograficznej kliszy, na ktorej
w ostatnie dni na wolno§ci utrwalone zostana wszelkie detale, momenty i pigkno
zycia jako takiego. Fotografia powoduje jakby zatrzymanie, zastygnigcie tego
wszystkiego, co w danej czastce czasu hibernuje niepowtarzalno$¢, obecnosé,
wszelki przejaw zycia, faktyczno$¢ rzeczywistosci, czyli to wszystko, co w przy-
sztoSci bedzie miato walor historyczny, w przypomnienie tego, co wazne, co miato
miejsce i co si¢ autentycznie wydarzyto. Stosujac metaforg kliszy, nie ucieka ona
w melancholi¢ przysztosci, lecz raczej postrzega siebie w kontekscie przysztego
$wiadka wydarzef, o ktérych nastgpnym pokoleniom trzeba bedzie zdaé relacje
na podstawie owych wywotanych zdje¢; trzeba bedzie opowiedzieé i zaSwiadczy¢
o wydarzeniach, ktére utrwalita klisza.

6. Zakonczenie

Podstawowym dylematem wolnoSci w kontekScie eksterminacji stato si¢
pytanie stawiane przez Etty Hillesum samej sobie: czy myS$le¢ nalezy najpierw
i przede wszystkim o wtasnym ocaleniu, czy tez poSwieci€ si¢ dla innych? Z tym
dylematem wigzat si¢ tez problem, czy z cierpienia mozna czerpac sity. Etty
Hillesum uzasadnia droge obumierania dla innych, gdyz koncentrowanie si¢ na
sobie, wlasnych staboSciach, bdlach, niedostatkach zamyka cziowieka w obrebie
histerycznego poszukiwania za wszelka ceng wyjscia z (w gruncie rzeczy) dos¢
beznadziejnej sytuacji. Akt po§wigcenia si¢ innym trzeba odgraniczy¢ od catkowi-
tego zatracenia si¢. Da¢ si¢ innym oznacza wykonywanie potrzebnych czynnosci,
by im pomdc, czy trwanie w gotowosci do podjecia potrzebnych dziataf, ale nie
musi polega¢ na utracie wlasnej tozsamosci czy wyrzeczeniu si¢ siebie 1 wlasnych
marzef. Nalezy po prostu w najdrobniejsze czynnoSci wpuszczaé ,,okruch wiecz-
no$ci”, usensowniajacy bezinteresowny dar z siebie innym, gdyz podstawowym
zadaniem obozowego zZycia ma stac si¢ sprawienie, by ,,posréd cuchngcych oparéw
naszych cial, nasze dusze tadnie pachniaty” [Hillesum 2013, s. 128]. Ponadto
wolny dar z siebie jest o wiele silniej umotywowany i trwaty niz to, co zostato
skads§ narzucone pod presjg czy przymusem. Kietkowanie postawy poswigcenia
dla innych wewnetrznie wyzwala i uzdalnia jednostke do wigkszych rzeczy.

Czy Etty Hillesum reprezentuje jaki$ rodzaj mistycyzmu? Sama pisze, ze
w zyciu wiele prébuje si¢ ratowac za pomocg metnego mistycyzmu, a przeciez
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sama ,,mistyka musi opiera¢ si¢ na krysztalowej uczciwosci. Poczawszy od zgte-
biania istoty rzeczy, a skonczywszy na nagiej rzeczywistoSci” [Hillesum 2013,
s. 121].

Poniewaz poza religia chrzeScijafiska w zasadzie nie istnieja kobiece opisy
doSwiadczef mistycznych, zapewne trudno jednoznacznie okre§lic, czy to, co
opisuje autorka pamietnikow nosi znamiona mistyczne. Figury, ktére stosuje
w opisie wlasnych doSwiadczen i przezy¢é wewnetrznych, mogg jednak przyblizaé
do intuicji, iz budowanie szczegdlnie intymne;j relacji z Bogiem odstania specy-
ficzng przestrzen funkcjonowania cziowieka w §wiecie na sposéb ,,wewnetrzny”,
a ksztattowanie wtasnej duszy od wewnatrz moze prowadzi¢ do pelniejszego
zrozumienia siebie i wlasnego powotania. Przedmiotem niniejszego opracowania
nie bylto przeto wykazanie, iz Etty Hillesum jest jedna z wigkszych mistyczek
XX wieku, lecz ukazanie kobiety skierowanej w modlitwie wolnosci ku Trans-
cendencji, ktorej zawierzyta cale swoje 28-letnie zycie, drastycznie przerwane
w Auschwitz 30 listopada 1943 r.

Oddajmy raz jeszcze gtos autorce pamigtnikéw, z ktérego wydobywa si¢
esencja fundamentalnej afirmacji zycia: ,,[...] jedng rzecz wiem juz teraz z cala
pewnoscia. Nigdy nie bede w stanie ukazaé wszystkiego tak, jak to zrobito samo
zycie — na moich oczach — za pomoca wilasnych zZywych liter” [Hillesum 2013,
s. 193]. ,,Ale teraz jestem na powrdt tylko soba, Etty Hillesum — pilng studentka
w przytulnym, wypetnionym ksigzkami pokoju, w ktérym stoi wazon margerytek.
Moje zycie biegnie swoim waskim korytem, a kontakt z «ludzkoScig», «historig
Swiata», «cierpieniem» zostat przerwany” [Hillesum 2013, s. 42].

Literatura

Arendt H. [2012], Rahel Varnhagen. Historia %ycia niemieckiej Zydoéwki z epoki romanty-
zmu, przet. K. Leszczyfiska, Pogranicze, Sejny.

Gogacz M. [1985], Filozoficzne aspekty mistyki. Materiaty do filozofii mistyki, ATK,
Warszawa.

Grygiel S. [2011], Jestem, wiec modle sie, Flos Carmeli, Poznai.

Hillesum E. [2013], Przerwane Zycie. Pamietniki 1941-1943, WAM, Krakéw.

Ktoczowski J.A. OP [2001], Drogi cztowieka mistycznego, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw.

Lebeau P. SJ [2000], Duchowa droga Etty Hillesum (Amsterdam 1941 — Oswiecim 1943),
thum. B. Piotrowska, http://mateusz.pl/goscie/zd/22/zd22-09.htm (dostgp: 30.12.2015).

Perillo D. [2014], Etty Hillesum. Myslgce serce obozu, ,,Slady”, nr 1 (styczen/luty),
http://www.slady.pl/artykul.php?art=985 (dostep: 30.12.2015).

Tarnowski K. [2005], Ustysze¢ niewidzialne, Instytut My§li Jozefa Tischnera, Krakow.

Wegrzynowicz L. [2013], Mistyka kobieca. Hermeneutyczne studium kobiecego doswiad-
czenia Boga, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawta IT w Kra-
kowie, Krakow.



112 Inga Mizdrak

The Prayer of Freedom and Contingency of Human in Etty Hillesum’s Diaries
(Abstract)

The experience of freedom, treated in various ways by philosophy, psychology,
sociology, theology and politics, is shown as an infinite category. Its complexity and
problematic matter is concerned not only with unlimited intellectual interpretations
but also with the ways it is treated. From various ways of revealing the phenomenon of
freedom, in the context of human contingency, the way of dialogue is prominent, which
reveals one of the most important traits which freedom is.

The original reflection, included in Etty Hillesum’s diaries (An Interrupted Life)
reveals the basic feature of freedom: its relatedness, the deepest expression of which is
achieved through one’s relationship with God. Through this feature, the trait of the human
him- or herself is shown as he or she is able to direct him- or herself towards love or hate,
life or death, beauty or ugliness, good or evil. Etty Hillesum herself is for life as it is,
and she becomes the real ambassador of life through vertical relations with God, even
in the face of extreme danger, injustice and the cruelty of war. In this context, life is not
treated as the dominant and oppressive contingency but as a time of kairos, which means
something that can be creatively and positively used to make human values and become
a witness of life fulfilled by the element of eternity.

In this light, the main goal of this study is to present a few basic threads of the
description of humanity, as extracted from Hillesum’s self-reflective writing. By delving
into the description of Hillesum’s inner world, an attempt is made to characterise those
elements in the subjectivity of the human, which emphasises the specific individuum as
being immersed in relations with himself, others and God.

Keywords: freedom, life, love, God.



