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Metaforyczność źródła w myśli 
filozoficznej Józefa Tischnera

Streszczenie

Józef Tischner zaczynał myślenie filozoficzne od fenomenologii. Z czasem jednak 
w jego filozofii pojawiły się inne źródła: hermeneutyka i filozofia spotkania. Wszystkie 
one ukształtowały filozofię dramatu, tworząc wieloźródłowy kontekst tej myśli. Jednocze-
śnie każda z tych inspiracji wydaje się trudna do pogodzenia z pozostałymi. Co sprawia, 
że w filozofii Tischnera tworzą one spójną całość? Jakie są relacje między tymi źródłami? 
Być może głębiej, u ich podstaw bije jeszcze jedno, ukryte źródło. W artykule próbuję 
naszkicować Tischnerowską wędrówkę do źródeł i zarazem pokazać, że praźródło jego 
myślenia – człowiek – domaga się takiej, na pierwszy rzut oka mocno eklektycznej, źródło-
wości.

Słowa kluczowe: źródło, człowiek, twarz, fenomenologia, hermeneutyka, spotkanie,  
dialog, metafora, symbol.

1. Wprowadzenie

Dla refleksji nad ewolucją myśli Józefa Tischnera bodaj najistotniejszy jest 
okres przypadający na przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego 
stulecia. Wprawdzie nie wtedy pisane są jego najbardziej znane dzieła: Filozofia 
dramatu i Spór o istnienie człowieka – choć pojawiają się już ich zapowiedzi – 
ale powstają artykuły, które mają dla samoświadomości filozoficznej Tischnera 
fundamentalne znaczenie. Wtedy krakowski filozof, wówczas już profesor i popu-
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larny publicysta „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego”, zadaje sobie pytanie o to, 
czym jest jego myślenie, jak nazwać uprawianą refleksję, czy nazwy są w ogóle 
potrzebne [Tischner 2011, s. 6 i n.]. Pojawia się zatem potrzeba określenia nie 
tylko głównych tematów myślenia, ale też dróg, którymi prowadzona jest myśl. 

W wielu tekstach z tamtego okresu powraca problem źródeł, czasem nazywany 
wprost, częściej jednak opisywany na różne inne sposoby. Kwestia źródłowości 
w filozofii to nie tylko pytanie o pochodzenie prawomocnej wiedzy. To przede 
wszystkim namysł nad tym, co daje do myślenia, co ożywia myślenie i w ogóle 
pozwala myśleniu myśleć. Czy źródło jest punktem, z którego filozof wyrusza, czy 
też przeciwnie, staje się tajemniczym miejscem, do którego ciągle trzeba zdążać, 
poruszając się pod prąd rzek i strumieni? 

Warto prześledzić borykanie się Tischnera ze źródłowością. Z początku była 
ona określona bardzo jasno przez rygory metody fenomenologicznej. Jednak 
w latach siedemdziesiątych filozof odkrywa inne źródła, które przyciągają go 
i nadają ton jego myśleniu. Pierwsze to filozofia dialogu i jej centralne miejsce, 
a więc spotkanie z drugim człowiekiem. Drugie to hermeneutyka, odkrywa-
jąca symbole i metafory, które dla Tischnera staną się tym, co nie tylko daje do 
myślenia i dostarcza środków stylistycznych, ale też wypowiada fundamentalne 
metafizyczne intuicje. Każde z tych źródeł daje początek innemu strumieniowi, 
które w filozofii samego Tischnera zlały się w jedną rzekę. Wieloźródłowość to 
bogactwo, ale też i ryzyko niebezpiecznego eklektyzmu, który może skutkować 
myśleniem niekonsekwentnym i chaotycznym. Być może jednak taka wieloźró-
dłowość to zarazem wypowiedzenie jakiejś fundamentalnej intuicji filozoficznej, 
choćby i takiej, że wiara w jedno źródło jest dla myślenia zabójcza. 

2. Metafora źródła

W symbolice związanej z wiedzą źródło odgrywa rolę szczególną (por. [Skarga 
2005, s. 8 i n.]). Jest miejscem, z którego winno się czerpać wiedzę. Sprawdzanie 
u źródeł, badania źródłowe, poszukiwanie źródeł – wszystkie te wyrażenia 
dotyczą dążenia do wiedzy rzetelnej, niezapośredniczonej i niezniekształconej. 
Pochodzenie tej metaforyki jest dość jasne. Strumień u swych źródeł jest czysty, 
woda zdrowa i orzeźwiająca. Dopiero w dalszym biegu rzeka ulega zabrudzeniu, 
łączy z innymi wodami i zanieczyszczeniami. Czerpanie z dala od źródeł jest 
ryzykowne. Doświadczenie krystalicznej czystości wody źródlanej, niczym 
niezmąconej i nierozcieńczonej, staje się symbolem rzetelnej wiedzy. 

W filozofii te źródła były rozmaicie rozpoznawane. Dla jednych było to 
doświadczenie i zmysły, dla innych rozum, anamneza, iluminacja, intuicja. 
W filozoficznych rozważaniach nakładają się na siebie dwa sensy słowa „źródło”. 
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Pierwszy z nich ma charakter czysto opisowy: źródło to miejsce pochodzenia 
wiedzy, bez rozstrzygania, czy wiedza jest rzetelna czy nie. W takim znaczeniu 
mówi się czasem o źródłach złudzeń czy błędu, mając na myśli przyczynę lub 
powód. Tak rozumiane źródło nie niesie ze sobą całej symboliki czystości. Po 
prostu wiedza skądś płynie, owo „skądś” to właśnie źródło. Drugi sens wskazuje 
nie tylko na pochodzenie, ale też na jakość owej wiedzy. Wiedza źródłowa jest 
lepsza niż nieźródłowa. Ta druga może być skażona, zapośredniczona. W tym 
znaczeniu źródło nie jest po prostu „źródłem informacji”, lecz „źródłem prawdy”. 
W takim sensie posługuje się tą symboliką Kartezjusz, który podważając w Medy-
tacjach drogi ludzkiego poznania: zmysły, przekonanie o realnym istnieniu świata 
czy rozum matematyczny, nie pisze o źródłach wiedzy. To słowo pojawia się 
w kontekście Boga, nazywanego źródłem prawdy (por. [Descartes 2001, s. 43 i n.]). 

Jednocześnie większość filozofii wskazuje na wysiłek, który jest niezbędny 
do odkrywania źródeł. Metafora źródła wyraża coś więcej, a mianowicie że nie 
jesteśmy jeszcze u źródła. Stoimy na brzegu zanieczyszczonej rzeki i możemy mieć 
jedynie nadzieję, że gdzieś daleko, poza zasięgiem naszego obecnego pola poznaw-
czego, biją czyste źródła. Na poszukiwania źródła trzeba się wybrać, trzeba podjąć 
wysiłek. Z pozoru kierunek jest prosty: ruszyć w górę rzeki. Ale ta wyprawa wcale 
nie jest łatwa. Należy bowiem porzucić wszystko to, co w dole rzeki, co oswojone 
i przez lata uznawane za wartościowe poznawczo. Ta tradycja bierze swój początek 
chyba u Platona, który nakazuje odwrócić oczy od świata doświadczenia zmysło-
wego, by otworzyć się naprawdę idei. Droga anamnezy, dialektyczne odkrywanie 
prawdy poprzedzone zbijaniem nawarstwionych przez lata poglądów i opinii to 
wysiłek, który wymaga nie tylko sprawności intelektualnej, ale też pracy duchowej. 
Dlatego w słynnym Liście VII Platon wyraża przekonanie o niemożliwości opowie-
dzenia o tym, co poznało się u źródeł. Tę drogę każdy musi przebyć sam, filozof 
może jedynie wskazać kierunek. Dopiero długotrwałe obcowanie z przedmiotem 
może zapalić w duszy światło prawdy (por. [Platon 1987, s. 50 i n.]).

Filozofia zatem nie zaczyna się u źródeł, lecz jest ich przeczuciem i szukaniem 
dróg, by je odnaleźć. Ta symbolika, jak każdy zbiór zmetaforyzowanych przed-
stawień tego, co konkretne i znane z codziennego doświadczenia, zaprasza do 
myślenia, ale też rodzi wątpliwości. W przyrodzie bowiem rzeka zakłada niejako 
swoje źródła: wpatrując się w płynącą wodę, możemy żywić słuszną nadzieję, że 
gdzieś – być może bardzo daleko – bije czyste źródło. Myślenie nie daje takiej 
pewności. Dlatego poszukiwanie źródeł każdorazowo staje się zadaniem zagro-
żonym niepowodzeniem, które przepowiedzieli sceptycy: być może bowiem nie 
ma nigdzie czystej wody i każde źródło jest skażone. By może – choć to wymaga 
przekroczenia ram metafory źródła – nie ma źródła, a jego poszukiwania nie przy-
niosą żadnego rezultatu. 
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Tu pojawia się jeszcze jedna wątpliwość. Skoro bowiem w naturalnym nasta-
wieniu źródło nie jest dane, a na jego poszukiwania trzeba wyruszyć, to czy 
myślenie, które owego źródła poszukuje, rzeczywiście dociera do niego, czy też 
samo je konstruuje (por. [Skarga 2005, s. 17 i n.])? Droga do źródła, którą jest 
myślenie, oddala często od tego co bezpośrednie, codzienne, naoczne. Źródło 
zatem nie jest samo w sobie jasne, ogólnie dostępne, lecz mozolnie odkopywane, 
dane nielicznym. Źródło w myśleniu filozoficznym niewiele ma wspólnego 
z prostym doświadczeniem rzeczywistości. Symbol staje się mroczny, nie daje 
prostych odpowiedzi, lecz prowadzi do kolejnej tajemnicy: to, co powinno być 
najbliższe, jednocześnie dane jest jako odległe i obce: źródła giną w mroku. 

3. Źródłowa naoczność

Józef Tischner w seminarium duchownym poznał język szkolnego tomizmu, 
w którym wykładana była ówczesna teologia, do filozofii doszedł jednak poprzez 
fenomenologię. Filozofia Husserla i filozofia Ingardena zapewniły mu, jak sam 
mówił: „nie tylko, lecz aż metodę” [Spotkanie… 2003, s. 56]. 

W fenomenologii Husserla źródłowa (originär) jest naoczność prezentująca. 
Wedle zasady wszelkich zasad to ona jest źródłem prawomocności poznania. 
Należy przyjąć wszystko, co nam się źródłowo przedstawia – Husserl dopre-
cyzowuje, że źródłowy oznacza tu „w swej cielesnej rzeczywistości” [Husserl 
1967, s. 78 i n.]. Źródłowość powiązana zatem zostaje z bezpośredniością dania, 
w doświadczeniu fenomeny prezentują siebie, a nie są reprezentowane przez 
cokolwiek innego. I tak spostrzeżenie zewnętrzne jest źródłowym doświadcze-
niem rzeczy fizycznych, a spostrzeżenie wewnętrzne – naszego Ja (por. [Husserl 
1967, s. 16 i n.]). Dlatego też, co w kontekście ewolucji myślenia Tischnera szcze-
gólnie istotne, nie istnieje w klasycznej fenomenologii źródłowe doświadczenie 
drugiego człowieka. Wczucie jest wprawdzie aktem naocznym, ale nie źródłowym 
(por. [Husserl 1967, s. 17]). 

Dla Husserla filozofia jest ze swej istoty nauką o źródłach i jej zadanie to 
cofanie się do pierwszych źródeł (por. [Husserl 1992, s. 78 i n.]). Jednak w fenome-
nologii droga do źródeł jest długa i mozolna. Potoczne doświadczenie, nazywane 
naturalnym nastawieniem, nie jest doświadczeniem źródłowej naoczności. Coś, co 
wydaje się najprostsze i wolne od wszelkiego teoretyzowania, jest uwikłane, jak 
pokazuje Husserl, w szereg zapośredniczeń, filtrów, które zniekształcają obraz. 
Naiwny człowiek, który otwiera oczy i spogląda na świat, nie doświadcza go 
źródłowo. Wnosi bowiem w to proste doświadczenie cały szereg założeń, nasta-
wień i opinii, nad którymi nie ma kontroli i których najczęściej sobie nie uświa-
damia. W efekcie – co dla nieznających fenomenologii brzmieć może paradok-
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salnie – w prostym oglądzie świata nie dociera do rzeczy samej, lecz utwierdza się 
w swych nieźródłowych poglądach. Człowiek naturalnego nastawienia patrzy, ale 
nie widzi. Wie, co ma zobaczyć, i dopowiada do tego, co zobaczone, to, co wcze-
śniej już domniemane, przypomniane itd. Ta złożoność naturalnego z pozoru aktu 
prowadzi do przekraczania granic prawomocności poznania, co jest złamaniem 
zasady wszelkich zasad (por. [Husserl 1967, s. 79]). 

Cofanie się do źródeł polega za oczyszczaniu się z naturalnych naleciałości. 
Służą temu redukcje fenomenologiczne: ejdetyczna i transcendentalna. Należy 
wziąć w nawias wszystko, co nie pochodzi z bezpośredniego doświadczenia. Owo 
„wszystko” to nie tylko cała dotychczasowa wiedza i uprzedzenia, które budują 
światopogląd naturalnego nastawienia. Również oczywiste dla wszystkich – bo 
niekwestionowane poza filozofią – przekonanie o realnym istnieniu świata należy 
zawiesić na kołku. W ten sposób dociera się do rzeczy samej: fenomenu, w którym 
spotyka się fakt z istotą. W tak oczyszczonym doświadczeniu ujawnia się nie tylko 
prawda konkretu, ale też eidos. Poznanie zyskuje adekwatność i apodyktyczność 
(por. [Husserl 1982, s. 31 i n.]).

Pragnienie radykalnej pewności, które ma się wyrażać w adekwatności 
i apodyktyczności tego, czego można doświadczyć źródłowo, stosując metodę feno-
menologiczną, stoi u podstaw Husserlowskiego projektu filozofii jako nauki ścisłej. 
Tischner pragnienie Husserla nazwie w swoim języku bardzo mocno: dramatem. 
Człowiek jest uczestnikiem dramatu między sensem a bezsensem (por. [Tischner 
1985, s. 64]). Metaforyka dramatyczności, zarezerwowana u Tischnera dla tego, 
co dla człowieka najważniejsze, wypowiadająca samo sedno ludzkiej egzystencji, 
tu zostaje odniesiona do poszukiwań poznawczych. W Filozofii dramatu dramat 
będzie się przecież wydarzał w tym, co międzyludzkie. Tu rolę zguby i ocalenia, 
które budują horyzont dramatyczności, wypełnia napięcie między sensem 
i bezsensem, między światłem i ciemnością (rozumianymi po platońsku, a więc 
epistemologicznie). To przejście, które polega na wciągnięciu niedramatycznego 
Husserla w dramat, pokazuje przesunięcie akcentów w myśleniu Tischnera. 
W Myśleniu z wnętrza metafory Tischner nazwie bowiem największym bólem 
człowieka radykalną niepewność (por. [Tischner 2011, s. 513 i n.]). 

Fenomenologia i fenomenologiczna źródłowość wyprowadziły Tischnera poza 
samą transcendentalną fenomenologię: poznawcza niepewność Husserla stała się 
niepewnością dramatyczną u Tischnera. 

4. Spotkanie z drugim człowiekiem

W latach siedemdziesiątych Tischner zaczyna odkrywać inne źródła poza 
klasyczną fenomenologią. Z jednej strony nie są to źródła bardzo od filozofii 
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Husserla odległe, gdyż same – w pewnym sensie – z niej wypływają. Z drugiej 
jednak strony czerpanie z nich musi się wiązać z pewnym odejściem od Husserla, 
a przynajmniej uznaniem jego projektu za niewystarczający. Te źródła to herme-
neutyka i filozofia dialogu. Pisząc o swych inspiracjach w tekście W kręgu myśli 
Husserlowskiej, Tischner ukazuje Husserla w horyzoncie dwóch ważnych przekro-
czeń. Pierwsze z nich to myślenie bycia Heideggera, drugie to filozofia spotkania 
Lévinasa (por. [Tischner 2011, s. 15 i n.]). Obydwaj myśliciele wyrośli na fenome-
nologii i obydwaj przezwyciężyli ją, tworząc własne myślenie. Tischner, pytając 
nie tylko o własne inspiracje, ale też o źródła, które ciągle pozostają dlań ważne, 
wskazuje na te trzy drogi. 

W przywołanym już tekście wskazuje na trzy rozumienia źródła w ramach 
tradycji fenomenologicznej. Źródłem mogą być dane ejdetycznej intuicji (Husserl), 
czas, który odsłania i zasłania prawdę (Heidegger), i wreszcie ujawniające 
się w pragnieniu nieskończoności doświadczenie twarzy drugiego człowieka 
(Lévinas) (por. [Tischner 2011, s. 40 i n.]). Każdy z przywołanych filozofów trwał 
przy źródle, które odkrył. Tischner natomiast – na co zapewne żaden z nich by 
się metodologicznie nie zgodził – czerpie z nich wszystkich. W filozofii dramatu 
trzy konieczne dla dramatu elementy to scena (źródło Husserla), spotkanie (źródło 
Lévinasa) i czas jako substancja dramatu (źródło Heideggera). 

Tak mocne powiązanie źródeł, które dają początek tak różnym myśleniom, 
musi wyrastać z przekonania o ich silnym pokrewieństwie. Coś, co dla innych 
oznaczać musi przekroczenie – w stronę bycia oraz w stronę Innego, czyli poza 
bycie – dla Tischnera współtworzy horyzont jego myślenia. Każde z tych trzech 
źródeł wytryska w tym samym świecie, a wypływające z nich strumienie zlewają 
się w jedną rzekę. Ta komplementarność pozostawi swój ślad w języku Tischnera. 

W jednym z pierwszych tekstów wprowadzających wątki filozofii dialogu 
Tischner nie tylko wypowie je w języku fenomenologii, ale też wskaże na swoiste 
pokrewieństwo tych dwu filozofii. Fenomenologia spotkania już samym swoim 
tytułem anonsuje tę dwujęzyczność. A pierwsze jej zdanie brzmi: „Doświadczyć 
źródłowo człowieka to spotkać go” [Tischner 1978, s. 73]. Z perspektywy myślenia 
Lévinasa zdanie takie brzmi bluźnierczo. Doświadczenie, a zwłaszcza doświad-
czenie źródłowe, tak silnie łączy się z całą przeddialogiczną tradycją myślenia, że 
nie może stać się nazwą spotkania. Doświadczenie źródłowe jest intencjonalne, 
ma swój przedmiot, a więc jest zdarzeniem relacji podmiotowo-przedmiotowej. 
Podmiot staje naprzeciw drugiego człowieka i doświadcza go. Ten paradygmat 
myślowy niezdolny jest przecież, zdaniem Lévinasa i Bubera, do wypowie-
dzenia tego, czym naprawdę jest spotkanie. Twarz nie jest przedmiotem, drugi 
człowiek nie jest treścią naszego poznania, zbiorem noematów skorelowanych 
z noezami transcendentalnego Ja. A jednak znający obydwie tradycje Tischner 
decyduje się na taką syntezę. Akapit później nie pozostawi złudzeń, że zdanie 
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to może być przypadkowe: „W doświadczeniu spotkania odkrywa się zagubione 
źródło, w którym mają swój początek doświadczenia świata obiektywnego i Boga. 
Rzucone ongiś przez Husserla hasło «z powrotem do rzeczy» przekształca się 
w hasło «z powrotem do drugiego człowieka»” [Tischner 1978, s. 73 i n.].

Zagubione źródło odkryte na terenie fenomenologii (doświadczenie źródłowe 
drugiego człowieka) jednocześnie przenosi punkt ciężkości myślenia: staje się 
źródłem myślenia nie tylko o Innym, ale też warunkiem zapytywania o świat 
i Boga. Odkrycie źródła Husserlowskiego odsyła do innego źródła, głębszego, 
bardziej pierwotnego; scena stanie się jednym tylko z elementów filozofii dramatu. 

Ale przecież dla myślenia taka operacja niesie poważne konsekwencje. Feno-
menologia Husserla nie staje się bowiem przez to niejako automatycznie jakąś 
częścią filozofii dramatu. Jej dialogiczne uwarunkowanie nie może przecież zapo-
znać zasadniczego celu Husserla, który przecież z dialogicznością nie ma wiele 
wspólnego. Owe dwa źródła, choć być może jakoś podobne, znajdują się jednak 
w poważnym napięciu. Tischner wskazuje to napięcie, próbując nazwać początek 
każdego z nich. Tradycja fenomenologiczna powiada, że Inny jest, bo Ja jestem, 
podczas gdy dialogiczna wręcz przeciwnie: Ja jestem, bo Ty jesteś (por. [Tischner 
1977, s. 69]). 

To napięcie, choć uświadomione przez Tischnera, nie odegra ostatecznie 
znaczącej roli w jego dalszym myśleniu. Źródło fenomenologiczne podporządko-
wane zostanie dialogicznemu. Tischner nie będzie prowadził badań nad światem 
wyrosłych z ducha husserlowskiego. Świat jako scena, niewciągnięty jeszcze 
w dramat, nie będzie go interesował. Ilekroć jednak wypowie się na temat sceny, 
będzie to zawsze scena dramatu, a więc świat przeformułowany przez relacje 
dialogiczne. Dom, warsztat pracy, świątynia i cmentarz – to miejsca, które buduje 
spotkanie, definiowane przez dramaty, którym służą one za dekoracje. 

5. W kręgu metafor

Myślenie Tischnera pełne jest metafor. Dla wielu stanowi to o słabości tej filo-
zofii, która rezygnując z precyzyjnych pojęć, oddala się od wymogu naukowości. 
A ten przecież był ważny nie tylko dla polemistów Tischnera, wyrosłych w innej 
tradycji, ale stał się programem samego Husserla, któremu Tischner tak wiele 
zawdzięczał. Sprawa jest jednak o wiele poważniejsza niż tylko pełen metafor 
język Tischnera. Metafora bowiem stoi u samych podstaw tego myślenia. Metafo-
ryzacja ma charakter metafizyczny, a nie tylko retoryczny. 

Myślenie bez metafor wyraża, według Tischnera, metafizyczne przekonanie 
o ostateczności świata bezpośredniego. To zaś jest po platońsku ułudą. Myślenie 
absolutyzujące doczesność, a więc to, co dane w naturalnym nastawieniu, boi się 
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metafor, dąży do jednoznaczności, gdyż metafora odsłania głębię i nieostatecz-
ność tego, co bezpośrednio dane, pisze Tischner w Myśleniu z wnętrza metafory 
(por. [Tischner 2011, s. 525 i n.]). Stanowisko takie nazywa Tischner w Myśleniu 
religijnym terryzmem: „Terryzm wiąże całą nadzieję człowieka z doczesnością 
i domaga się od niego zgody na scenę jako jego ostateczność. Jest ślepy na przygod-
ność, metaforyczność, względny charakter sceny. Podważa również prawo myślenia 
do tego, by intencjonalność przedłużać w transcendowanie” [Tischner 2011, s. 391]. 

Na marginesie warto dodać, że postulowana nieostateczność świata bezpo-
średniego doświadczenia, przyjmująca jakąś głębię poza tym, co dane, przekracza 
otwarcie granice Husserlowskiej fenomenologii. Głębia jest przynależna bowiem, 
zdaniem twórcy fenomenologii, światu mądrości, podczas gdy naukowa filozofia 
powinna kierować się jasnością pojęć (por. [Husserl 1992, 76 i n.]). Tischner 
zostałby zapewne zaliczony do uprawiających filozofię światopoglądową – skoro 
u podstaw jego myślenia tkwi metafizyczna intuicja o nieostateczności świata 
(jakkolwiek byśmy ten pogląd rozumieli). Domniemany zarzut Husserla – tu rozu-
miany jako wykluczenie poza filozofię jako ścisłą naukę, a więc fenomenologię 
– można skontrować polemicznym zapytaniem, czy bezzałożeniowość Husserla 
jest w istocie bezzałożeniowością, czy też nieświadomą swoich metafizycznych 
fundamentów formą terryzmu. Jednak taka polemika, prowadzona ponad głowami 
Tischnera i Husserla, nie należy do prowadzonych tu rozważań.

Słowo „źródło” jest tu używane w znaczeniu metaforycznym. Husserlowskie 
pojęcie źródłowości ma ustatecznić niesforną metaforę, jednak przecież wciąż 
odsyła do przedstawień, z których metafora czerpie: źródło, czysta woda, oczysz-
czanie, dochodzenie do niezmąconej niczym wody itd. Język programowo ameta-
foryczny napotyka tu na zasadnicze trudności: odcięcie wszelkich metaforycznych 
korzeni – znów kolejna metafora – pojęcia wydaje się niemożliwe bez naruszenia 
sensu tegoż pojęcia. Pojęcie źródłowości nabiera bowiem znaczenia tylko w przy-
wołaniu obrazu źródła. 

Źródło jest miejscem. Można zapytać: miejscem czego? Pierwsza odpowiedź, 
która się narzuca, to początek. Początek strumienia, rzeki, początek doświad-
czenia, początek myślenia. Ale przecież ten początek jest przez coś poprzedzony: 
filozof odkrywa najpierw, że jeszcze nie jest u źródła, i postanawia do źródła 
wyruszyć. Filozofia Husserla nie rozpoczyna się w transcendentalnym Ja, tylko 
najpierw do niego doprowadza i uzasadnia, dlaczego trzeba porzucić naturalne 
nastawienie, by wyruszyć do źródła. Podobnie – pod względem formalnym – 
rozumie źródłowość Heidegger z okresu Bycia i czasu. Wprawdzie to nastawienie 
ontyczne stanowi naszą potoczność i codzienność (a także punkt wyjścia, początek 
nauk pozytywnych), ale to zapytywanie ontologiczne jest bardziej źródłowe (por. 
[Heidegger 1994, s. 16]). Pierwszeństwo ontologicznego zapytywania o bycie 
nad ontycznym zapytywaniem o byt wskazuje na źródłowość tego pierwszego. 
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Jednocześnie to, co ontycznie bliskie, jest ontologicznie dalekie: należy wyruszyć 
na jego poszukiwanie, porzucając codzienne zrazu i zwykle. Przed początkiem 
– w sensie źródła – jest jeszcze inny początek, faktyczny, który owocuje wyrusze-
niem na poszukiwania źródła. 

Tischner, szukając nowych źródeł, przekraczających ejdetyczną naoczność, 
wprowadza kolejne metafory. Mówi nadal o miejscu – a przecież źródło jest 
miejscem – ale woli nazwać to miejsce gniazdem: „Ptaki fruwają wysoko, ale 
gniazda mają nisko. Jakie cierpienie jest podstawowym źródłem myślenia? Gdzie 
myślenie ma swe gniazdo?” [Tischner 2011, s. 513]. Na to pytanie odpowiedź już 
tu padła: to radykalna niepewność. Gniazdo staje się nowym imieniem źródła. 
Obraz, który buduje metafora gniazda, jest inny niż przywoływane do tej pory 
przedstawienia powiązane ze źródłem. Gniazdo gra tu dwuznaczną rolę. Z jednej 
strony jest domem, miejscem, gdzie się wraca, gdzie jest bezpiecznie, który 
jest schronieniem. Z drugiej jednak – ptaki latają wysoko, poza gniazdem. Jeśli 
źródłem (a więc gniazdem) myślenia jest cierpienie, a to jest niepewnością, to 
myślenie jest ciągłym opuszczaniem gniazda. Myślenie próbuje przemyśleć i być 
może przezwyciężyć niepewność (niezależnie od skuteczności tych działań). 
Gniazdo nie jest zatem celem podróży, lecz tym, co uwiera. Metafora gniazda 
zaczyna opalizować: miejsce schronienia – miejsce cierpienia. Gniazdo jest 
zarazem i tym, i tamtym. To napięcie rodzi ruch, ruch poza gniazdo, ale przecież 
i ruch powrotu, gdyż jest ono miejscem, w którym jest się u siebie. Dorosłe ptaki 
opuszczają gniazda swych rodziców, lecz nie po to, by żyć poza gniazdem, lecz by 
założyć własne. To napięcie na linii: schronienie–cierpienie buduje ruch myślenia 
i jego dwuznaczny charakter. Bez cierpienia myślenie – jako odpowiedź na ludzki 
ból – nie mogłoby się narodzić. Bez schronienia nigdy nie byłoby u siebie.

Z pozoru symbolika gniazda oddala Tischnera od symboliki źródła. Jednak 
w gruncie rzeczy odsłania ona coś bardzo istotnego w samej metaforze źródła, 
co wcześniej być może umykało uwadze. Dotychczas metafora ta opowiadana 
była od strony wędrujących ku źródłom: odkrywali oni źródło i jego krystaliczną, 
niezmąconą niczym wodę. Jednak przecież źródło – choć może być celem poszu-
kiwań – samo jest początkiem strumienia. Woda ciągle opuszcza źródło, wytry-
skuje z niego i rusza w dół, by nigdy nie powrócić. Ptaki wzlatują ponad gniazda, 
woda spływa poniżej źródła, nigdy nie zawraca. Źródłowość – rozumiana jako 
ejdetyczna naoczność, Twarz Innego, symbol – daje do myślenia i jednocześnie 
wypycha poza siebie; jak ptaki, wypychające dorosłe pisklęta z gniazda. W źródle 
nie można zamieszkać, to nie miejsce zamieszkiwania. 

W Myśleniu z wnętrza metafory Tischner przywołuje i analizuje dwie wielkie 
filozoficzne metafory radykalnej niepewności: Platońską jaskinię i Kartezjań-
skiego złośliwego geniusza (por. [Kot 2012, s. 157 i n.]). Metafory te naprowa-
dzają na coś bardzo istotnego, a więc – jak powtarza Tischner za Ricoeurem: 
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dają do myślenia. W tym sensie metafora i symbol (por. [Ricoeur 1989, s. 54 i n.]) 
same stają się źródłami myślenia. Dają do myślenia, a więc wprowadzają pewien 
niepokój, który domaga się stawiania pytań i szukania możliwych odpowiedzi. 
Dające do myślenia nie pozwala myśleniu ustać. A zatem nie może być li tylko 
odpowiedzią. Odpowiedź kończy myślenie, pozwala mu się spełnić i zatrzymać się. 
Dające do myślenia nie może być zatem odpowiedzią. Zawiera coś z odpowiedzi 
– przywołując obrazy i przedstawienia, wprowadza jakieś światło w mrok zapy-
tywania – ale przecież nie wyczerpuje tymi obrazami roszczeń pytania. Symbol, 
w przeciwieństwie do większości innych znaków, jest nieprzejrzysty. To stanowi 
o nieprzebranej jego głębi (por. [Ricoeur 1985, s. 62 i n.]). W ten sposób właśnie 
symbol daje do myślenia. Jak pisze Ricoeur: „Sentencja ta sugeruje jednocześnie, 
że wszystko już zostało powiedziane zagadkowo i że wszystko trzeba wszakże 
odtwarzać i przetwarzać w wymiarze myślenia. Jak kształtuje się myśl, ta, która 
sama dana jest sobie w królestwie symboli, i ta, która coś ustanawia i myśli – to 
właśnie chciałbym podpatrzeć i zrozumieć” [1985, s. 59]. Wedle Ricoeura symbol 
daje – a więc nie jest ustanowiony przez myślącego, ale to dawanie jest zapro-
szeniem do drogi, nie daje bowiem wszystkiego (rozumianego jako ostateczna 
odpowiedź). 

Dotychczas wyodrębniły się trzy sensy słowa źródło, rozumianego jako źródło 
myślenia. Nie chodzi tu o różne źródła tego samego rodzaju, które mają taką samą 
formę i różnią się jedynie treścią (np. jedno mówi o świecie, inne o drugim czło-
wieku, jeszcze inne dostarcza wiedzy o prawdzie bycia). Te trzy sensy wskazują, 
że źródłowość, rozumiana jako początkowość myślenia, przybiera rozmaite formy. 

Po pierwsze, mamy źródło w fenomenologii Husserla. Źródłowo prezentu-
jąca naoczność jest źródłem prawomocności poznania. Jest zatem początkiem 
rzetelnego poznania i myślenia, do którego trzeba wprawdzie dojść z pewnym 
wysiłkiem – redukcje fenomenologiczne – ale kiedy się już owo źródło odnajdzie, 
można przezwyciężyć niepewność i budować konsekwentnie kolejne działy ścisłej 
nauki, wolne od błędów psychologizmu, naturalizmu, pozytywizmu i filozofii 
światopoglądowej. 

Po drugie, mamy Tischnerowskie źródło-gniazdo. Jest nim cierpienie, dookre-
ślone jako doświadczenie radykalnej niepewności. To źródło wypycha poza siebie. 
Zmusza do myślenia – i w tym sensie je inicjuje – jednakże nie jest obietnicą 
wiedzy krystalicznej i niezmąconej. To źródło niepokoi, a nie uspokaja. Jednocze-
śnie ta metafora nie traci wiele z sensu samego źródła. Można bowiem słusznie 
przypuszczać, że dla Tischnera myślenie z wnętrza tego źródła jest czystsze niż 
z jakiegokolwiek innego. Tak pisze on we wstępie do tomu Myślenie według 
wartości: „O jakości filozofii decyduje jakość bólu ludzkiego, który chce filozofia 
wyrażać i któremu chce zaradzać” [Tischner 2011, s. 9]. Wierność temu źródłu 
jest zatem miarą myślenia – podobnie jak u Husserla była nią wierność zasadzie 
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wszelkich zasad. Jednocześnie miara ta nie mierzy prawomocności wyników, ale 
wskazuje ich rangę i wagę dla myślenia. Można bowiem wyobrazić sobie bardzo 
rzetelne postaci myślenia, które jednak nie wynikają z tak rozumianego cierpienia. 
Ich wyniki są w ramach pewnej racjonalności prawomocne, co nie zmienia faktu, 
że nie mają dla Tischnera tej samej wagi i, co za tym idzie, tej samej jakości. Są 
one bowiem rezultatem myślenia o tym, o czym wprawdzie myśleć można, ale 
o czym myśleć nie trzeba (por. [Tischner 2011, s. 9]). Niekonieczność myślenia 
o tym, co nie płynie ze źródła, jakim jest cierpienie, stanowi o jego nieźródłowości. 

Po trzecie wreszcie, mamy metaforę-symbol, która daje do myślenia. Staje się 
ona źródłem podobnym nieco do źródłowego doświadczenia fenomenologii, ale 
różniącym się od niego przecież. O ile bowiem Husserlowska źródłowość przenosi 
z sobą jasność i wyraźność z ducha Kartezjańską, o tyle symbol jest nieprzenik-
niony i mroczny. Odkrycie źródła nie kończy wysiłku myślenia, podczas gdy 
u Husserla dalsza fenomenologia jest już swoistą technologią myślenia, meto-
dycznym opisem kolejnych wglądów. W fenomenologii, wedle zamierzeń i ambicji 
jej twórcy, cały wysiłek filozofii radykalnego początku spoczął na barkach 
Husserla. On tę drogę przeszedł i chciał widzieć zadanie dla następców w rozwi-
janiu wiedzy na podstawach, które stworzył. Źródło ma być krystaliczne, jasne, 
niezmącone. Nieprzejrzystość symbolu zmienia rolę źródła. To nie źródło, które 
uspokaja, lecz niepokoi. Niepokój współgra z radykalną niepewnością, o której 
pisał Tischner. A głębia – krytykowana przez Husserla – nie wyraża skończonej 
mądrości, jak w filozofii światopoglądowej, tylko nieostateczność i niepewność 
naszych prób przemyślenia świata. 

6. Człowiek 

Trzy wskazane rozumienia źródła budują jego złożony sens. I właśnie dlatego, 
że tak bardzo się różnią, paradoksalnie tłumaczą wieloźródłowość Tischnera. 
W tym kontekście bowiem staje się ona nie tyle eklektyzmem, dowolnie miesza-
jącym metody filozoficzne i intelektualne inspiracje, lecz próbą zrozumienia, czym 
jest źródło. Zarzut eklektyzmu miałby uzasadnienie, gdyby źródła te nie różniły 
się co do formy, lecz jedynie co do treści. Wówczas bowiem zgoda na jedno źródło 
mogłaby logicznie wykluczać pozostałe (racjonalizm ufa w wiedzę pochodzącą 
z rozumu, empiryzm – w wiedzę przynoszoną przez zmysły, nie ufają sobie jednak 
nawzajem itd.). Tu jednak każde źródło mówi coś innego o samym źródle. Dlatego 
u Tischnera nie pojawiają się one obok siebie, rozumiane po prostu jako różno-
rodne źródła prawomocnej wiedzy, lecz nawzajem się przenikają. Dlatego, o czym 
była już mowa, o jednym źródle Tischner mówi w języku drugiego źródła itd. 



Dobrosław Kot60

Na przecięciu tych wszystkich ujęć pojawia się Twarz Innego. Twarz bowiem 
ukazuje się tu jako jedność tych trzech źródeł: źródłowe doświadczenie drugiego 
człowieka, ludzkie cierpienie i wreszcie nieprzejrzysty – dosłownie i metafo-
rycznie – symbol dający do myślenia. 

Takie rozwiązanie nie mogłoby zadowolić ani konsekwentnych fenomeno-
logów, gdyż głębia i metaforyczność przekraczają fenomenologiczne ramy nauko-
wości, ani też filozofów spotkania, ponieważ epifania Twarzy u Lévinasa nie 
może być doświadczeniem i rozsadza intencjonalność – o czym była już wcześniej 
mowa. Skoro zatem Tischner godzi się na taką wieloźródłowość swego myślenia, 
musi mieć poważne powody. U podstaw takich rozstrzygnięć filozoficznych 
i metodologicznych musi znajdować się mocna intuicja filozoficzna, która uzasad-
niałaby tak problematyczne i aporetyczne ujęcie. 

Wydaje się, że wszystkie źródła, z których czerpie Tischner, wypływają ze 
źródła jeszcze głębszego – jest nim człowiek. Tischner od zawsze pyta w swoim 
myśleniu o człowieka, ma silne przeświadczenie, że to człowiek jest najbardziej 
wart namysłu filozoficznego. Kiedy pisał o nadziei, wolności i solidarności, to 
w tle zawsze był człowiek; kiedy zastanawiał się nad Ja aksjologicznym, było to 
pytanie o człowieka. Kiedy wreszcie Tischner zbudował swoją filozofię dramatu, 
to słowo: dramat „wskazuje na człowieka” [Tischner 1998a, s. 7]. 

Ostatnia ważna książka umiejscawia człowieka w samym centrum: tytuł Spór 
o istnienie człowieka wskazuje nie tylko na przedmiot badań, ale też główne 
źródło całej myśli Tischnera. Pyta on o człowieka i wśród filozofów współczes- 
nych szuka sojuszników w tym zapytywaniu. Spoiwo, którym jest człowiek jako 
problem, jest silniejsze niż różnice, które pomiędzy różnymi jego problematyza-
cjami zachodzą. 

Ta wieloźródłowość może wskazywać też na kontyngencję bytu ludzkiego, 
która we współczesnym dyskursie filozoficznym oznacza nie tylko tradycyjnie 
pojmowaną przypadkowość, ale to, że „człowiek nie dysponuje wszystkimi warun-
kami swego istnienia, myślenia i działania” [Czerniak 2006, s. 20]. 

Jednocześnie Tischner ma świadomość, że kategoria człowieka we współczes- 
nej myśli jest wysoce problematyczna i w czasach, kiedy on sam wchodził w filo-
zofię, rzadko była używana. Obciążona bogatą tradycją staje się niewygodna, 
chętnie zastępowana jest przez inne pojęcia, wcale nie tożsame z nią: Dasein, 
Ja, Inny, Tożsamy. Dla Tischnera jednak to człowiek jest tym, co najbardziej daje 
do myślenia, co wzywa go do myślenia – podobnie jak dla Heideggera będzie to 
bycie, a dla Lévinasa pragnienie Nieskończonego i Twarz Innego. I Tischner ma 
świadomość, że być może to wezwanie ma przedfilozoficzny charakter, ale jego 
odrzucenie w pewnym sensie unieważniłoby całą myśl krakowskiego filozofa. 

Być może to jest powodem, że ilekroć wchodzi w spór z „przeciwnikami 
człowieka”, robi to chaotycznie, szarżuje, jakby stracił filozoficzną kontrolę nad 
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argumentacją. Wobec koncepcji śmierci człowieka przyjmuje postawę trudną do 
obronienia: „Na Zachodzie mamy: egzystencjalizm, strukturalizm, cybernetykę, 
alienację […]. A my mamy Kolbego” [Tischner 2011, s. 8]. Postać Kolbego, który 
poświęcił życie za drugiego człowieka, współwięźnia Auschwitz, jest oczywiście 
godna najwyższego szacunku i zadumy, ale przecież nie unieważnia wszystkich 
kłopotów, jakie mają z pojęciem człowieka zachodni filozofowie (por. [Augusty-
niak 2015, s. 103 i n.]). Dla Tischnera sprawa człowieka jest tak ważna, że próbuje 
zakrzyczeć emocjonalnym argumentem złożoną i ważną dyskusję, która w drugiej 
połowie XX wieku przetoczyła się przez filozofię. A w Sporze rozwiązuje problem 
śmierci człowieka w sposób retorycznie prosty, dosłownie jednym cięciem: nawet 
jeśli człowiek umarł, to oznacza, że istniał; a skoro tak, to może się znów narodzić 
[Tischner 1998b, s. 8].

Jaką zatem rolę odgrywa w filozofii Tischnera człowiek, o którym zaświadcza 
tak wiele źródeł? Pozostając w metaforyce źródła, można powiedzieć, że jest 
niczym podziemna rzeka. Wszak źródło jest tylko widocznym na powierzchni 
ziemi początkiem strumienia, ale ten rodzi się w głębinach. Pod powierzchnią 
rozmaitych zjawisk i doświadczeń jest człowiek, a Tischner próbuje do niego 
dotrzeć, czerpiąc z tak różnych filozoficznych źródeł – o czym była już mowa. 

7. Podsumowanie

Ukryte źródło, które warunkuje i umożliwia inne źródła, a samo nie jest nigdy 
dane, rodzi tajemnicę. Człowiek rozsadza każdą metodologię, każde myślenie 
chcące go pochwycić. To wydaje się źródłowym doświadczeniem człowieka: 
źródło, które przelewa się z każdego źródła, które nie może się w żadnym 
z dotychczasowych źródeł myślenia wyczerpać. 

W Myśleniu z wnętrza metafory Tischner, wspominając o radykalnej niepew-
ności, podsuwa ciekawy trop, który pomaga umiejscowić człowieka w przestrzeni 
jego myśli. Pisze mianowicie: „myślenie, pytając – chce poznać prawdę: gdzie 
biegnie granica dzieląca pozory od rzetelnych przejawów” [Tischner 2011, s. 511]. 
Celem myślenia jest zatem odkrywanie rzetelnych przejawów. 

To pojęcie ma szczególne znaczenie. Jeśli bowiem fenomen jest – wedle 
tradycji fenomenologicznej – tym, co się samo w sobie ukazuje, to przejaw będzie 
ukazaniem czegoś, czym sam nie jest. Tak jak choroba ma swe objawy – gorączkę, 
ból głowy, katar, kaszel – tak sama nie jest żadnym z nich. Jest czymś, co objawia 
się w ten sposób, ale nie można jej sprowadzić ani do żadnego z objawów, ani do 
ich sumy (por. [Heidegger 1994, s. 40–45]). W fenomenologii fenomen prezen-
tuje sam siebie, jest rzeczą, do której Husserl chce powrócić. Dlatego można 
mówić o jedności faktu i istoty: w źródłowym doświadczeniu konkretnej zieleni 
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jest zarazem istota zieleni. Jeśli zatem Tischner mówi o rzetelnych przejawach 
i poszukuje ich w rozmaitych źródłach, to wydaje się, że przyjmuje, iż przejawy są 
przejawami czegoś. Przejaw nie prezentuje sam siebie, ale poprzez siebie odsyła 
do czegoś innego, co być może nigdy nie będzie dane w sposób, jakiego oczekuje 
klasyczna fenomenologia. Człowiek jest głębią, jest tajemnicą, która nie ujawnia 
się sama w sobie. Dla filozofa dostępne są tylko jego przejawy: ludzkie dramaty, 
ludzkie losy, właściwe człowiekowi doświadczenia, jak wolność czy nadzieja. 
Tischner uważnie szuka tego, co się zjawia, jak człowiek przejawia się w świecie, 
jak przejawia się – a więc jak jest dany myśleniu. 

Zastąpienie w wykładni fenomenu fenomenologicznego zjawiska przez 
przejaw tłumaczy wieloźródłowość Tischnera. Tłumaczy jej nieprzypadkowość, 
którą uzasadnia głębsze, ukryte źródło: podziemna rzeka, którą można nazwać 
człowiekiem. Stanowi jednocześnie mocne odejście od klasycznej fenomenologii 
i początek nowej fenomenologii – fenomenologii przejawów. Ta nowa fenomeno-
logia ma być może bardziej minimalistyczne oczekiwania niż projekt Husserla, 
który obiecywał adekwatność i apodyktyczność wiedzy. Ale jednocześnie trzeba 
pamiętać, że jest ona odpowiedzią na dramat, który w swej najgłębszej warstwie 
jest doświadczeniem radykalnej niepewności. W świecie takiej niepewności 
rzetelny przejaw – choć daleko mu do krystaliczności Husserlowskiego fenomenu 
– jest na wagę złota. 
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The Metaphoricalness of Origin in Józef Tischner Philosophy 
(Abstract)

Józef Tischner began his thinking from phenomenology. However, with time, other 
origins appeared: hermeneutics and the philosophy of encounter. All of them shaped his 
philosophy of drama, giving his thought a horizon with multiple origins. Each of these 
inspirations would seem very difficult to combine with the others. What makes them 
coherent? What are the relations between these origins? Perhaps somewhere deeper a kind 
of pre-origin can be found. I attempt to sketch Tischner’s journey to the origins to reveal 
that this pre-origin – man – needs this kind of complex system of origins. 

Keywords: origin, man, face, phenomenology, hermeneutics, encounter, dialogue, 
metaphor, symbol.


