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Przestrzen migdzyludzka
w powieSciach Fiodora
Dostojewskiego

Streszczenie

Twdrezo$¢ Fiodora Dostojewskiego ma duze znaczenie dla ksztattowania si¢ XX-wiecz-
nej filozofii dialogu. Jego spojrzenie na bohatera powieSciowego jest zawsze rezultatem
skonfrontowania wtasnej Swiadomosci ze §wiadomo§cig innych, czemu sprzyja przejscie
od narracji auktorialnej do personalnej: postaci, opisujac swoje przezycia i Sposéb postrze-
gania Swiata, prowadzg dialogi wewnetrzne, ktére pomagaja im odnaleZ¢ lub nadac¢ sens
wlasnej egzystenciji.

Prawda o mnie lub o innym cztowieku odstania si¢ w spotkaniach z innymi ludZmi,
ale nie moze by¢ precyzyjnie opisana, poniewaz zagubitaby si¢ wtedy spontanicznosc,
autentyczno$¢ 1 wielowymiarowo$¢ osoby. Aby mogto doj$¢ do otwarcia drugiemu kredytu
zaufania, cztowiek mu si¢ przed nim otworzy¢, nawet jezeli zamiast wzajemno§ci napotyka
mur obojetnosci lub nienawisci.

Takie wtaSnie, przepelnione szczeroScia, a zarazem zadzg wypowiedzenia ,,nowego
stowa” (moze to by¢ mysl, idea, wynalazek, zmiana spofeczna, dokonanie rewolucyjnych
zmian), spotkania bohaterdw Zbrodni i kary, Idioty i Braci Karamazow analizowane sg
w artykule. Dostojewski prezentuje w nich istot¢ tego, co moze zdarzy¢ si¢ miedzy ludzmi,
kiedy pozwalajg porwac si¢ niezwyktym przezyciom o wielkiej mocy, zrzucajac chetnie
zakladane na co dziefi maski.

Stowa kluczowe: spotkanie, ,,nowe sfowo”, dialog, autentyzm.
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Sa mysliciele, ktérzy tworzg swoje dzieta w pieknej literacko formie (§w. Augu-
styn, Henryk Bergson, Jean Paul Sartre, Albert Camus), ale nie brak réwniez
pisarzy potrafigcych zgtebi¢ powazne problemy metafizyczne, aksjologiczne,
etyczne, a takze psychologiczne. Do czotowych przedstawicieli tej drugiej
grupy nalezg Fiodor Dostojewski i Franz Kafka. Obu uwaza si¢ za prekursoréw
egzystencjalizmu, chociaz autor Zbrodni i kary odzegnywat si¢ od naukowych
kontekstéw swoich powiedci, deklarujac: ,,W ramach petnego realizmu znalez¢é
w czlowieku cztowieka... Nazywaja mnie psychologiem, to nieprawda, jestem
tylko realista w sensie wyzszym, czyli przedstawiam wszystkie gtebiny duszy
ludzkiej” [Bachtin 1970, s. 92].

Dostojewski nie tylko kategorycznie zaprzeczat temu, ze uprawia psychologi¢
(co usitowano mu wmawiaé juz za zycia), ale czesto drwit z niej, jak réwniez
z wszelkich préb zamknigcia w sztywne ramy pojgciowe tego, co dzieje si¢ we
wngtrzu czlowieka, w czym przypominal personalistow.

Trafnie ujat to w syntetycznym skrécie Michait Bachtin: ,,Bohater interesuje
Dostojewskiego jako odrebny punkt widzenia, jako spojrzenie na Swiat i samego
siebie” [Bachtin 1970, s. 71].

To spojrzenie jest jednak rezultatem skonfrontowania wiasnej Swiadomosci ze
Swiadomoscia innych. Patrzac z filologicznego punktu widzenia, mozna tu dojrze¢
zastgpienie narracji auktorialnej personalng, analizujac zachowanie postaci z jego
powiesci w kategoriach filozoficznych, mozna za$ powiedzieé, Ze usuwajac
wszechwiedzgcego narratora na poziom zajmowany przez bohaterow, spowo-
dowat ich réwnouprawnienie. Opisujac swoje przezycia i §wiat, czesto prowadzg
oni dialogi wewnetrzne, starajac si¢ spojrzec na siebie, na innych i na caty Swiat
dialogicznie.

Wtasnie dialogiczno$¢, ktéra jest niezbgdnym (aczkolwiek nie wystarcza-
jacym) warunkiem spotkania oséb, stanowi wyréznik powieSci Dostojewskiego.
I nie chodzi wylacznie o sfere stowna, dialogiczne moga by¢ bowiem sytuacje,
gesty, spojrzenia; nawet myslenie bohateréw ma taki charakter, poniewaz wiaczaja
oni w jego obreb wszystko, co zapadto im w pami¢é z rozméw oraz z wydarzen
z blizszej i dalszej przesztoSci. Znakomitym przyktadem jest wewnetrzny monolog
Rodiona Raskolnikowa [Dostojewski 1966, s. 51-56].

Autor Zbrodni i kary traktuje dialogiczno§¢ w sposéb, ktéry przypomina
Sokratejska dociekliwo$¢ w stosowanej przez ateniskiego mySliciela metodzie
elenktycznej, jak i w metodzie maieutycznej. Cheé dotarcia do istoty problemdw,
przed ktérymi nieoczekiwanie stajg bohaterowie powiesci Dostojewskiego, czgsto
zmuszajgc ich do przewartoSciowania dotychczasowego sposobu mySlenia, przy-
wodzi na mysl sposéb bycia nieustgpliwego w dazeniu do prawdy Sokratesa, ktory
réwniez lubit konfrontowa¢ si¢ (niekiedy bardzo ostro) z rozméwcami, aby znalez¢
rozwigzanie nurtujacego go zagadnienia. Czyz wielki starozytny moralista nie
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prowadzit wigkszosci swoich rozméw tak naprawde sam ze soba, bedac prekur-
sorem wszelkiej dialektyki i filozofii spotkania?

Ta dialogiczno$¢ nie ktdci si¢ jednak z poczuciem niezaleznoS$ci i samodziel-
noSci bohateréw autora Braci Karamazow. Najbardziej oburzaja ich wiaSnie
proby nadania ich postepowaniu jednoznacznego sensu przez innych. Traktuja
takie zachowania jako zamach na swoja wolno§¢ i zaburzenie spontanicznoSci
kontaktéw miedzyludzkich, nawet jezeli jest to cena dojScia do prawdy. Za takie
podejscie do Hipolita ostro krytykuje Agtaja ksigcia Myszkina w Idiocie: ,,Pan nie
ma w sobie krzty delikatnoSci, pana obchodzi tylko prawda, takie stanowisko jest
niesprawiedliwe” [Dostojewski 1971, s. 473].

Prawda o mnie lub o innym cztowieku moze mi si¢ odstoni¢ w spotkaniu, ale
nigdy nie jest adekwatnie opisana, poniewaz gubitaby si¢ wtedy spontaniczno$¢,
autentyczno$¢ i wielowymiarowos$¢ osoby. Zdaniem Dostojewskiego to, co jest
w czlowieku najbardziej intrygujgce, fascynujgce i zarazem twdrczo niepokojace,
sktaniajgce do dalszych poszukiwaf umyka jednoznacznym definicjom.

Celem mojego postgpowania wobec drugiego cztowieka nie moze by¢ dgznosé
do zrozumienia go w taki sposéb, w jaki pojmuje si¢ twierdzenia matematyki czy
fizyki po przeprowadzeniu dowodu wedtug Scistych regut. To, co wazne, dzieje
sie¢ w przestrzeni miedzyludzkiej, Zeby przywotaé pojecie chetnie uzywane przez
Martina Bubera i J6zefa Tischnera.

Najwazniejsi bohaterowie Dostojewskiego staraja si¢ zachowac delikatno§é
w relacjach z innymi ludZmi, chociaz bywaja one czesto gwaltowne w formie
i towarzyszy im niezwykle napiecie emocjonalne. Bez wewnetrznej gotowosci do
spotkania z drugim cztowiekiem nigdy ono nie nastapi, co celnie podsumowat
Bachtin: ,,Tylko przy wewng¢trznym nastawieniu dialogowym moje stowo nawia-
zuje Scisty kontakt ze sfowem cudzym, jednakze nie stapia si¢ z nim, nie wchtania
go w siebie, nie przyttacza jego wagi waga wlasng — czyli w pelni honoruje jego
samodzielno$¢ jako stowa” [Bachtin 1970, s. 97].

Jezeli chece, aby wydarzyto sie spotkanie, musz¢ wyzby¢ si¢ wszelkiej intere-
sownosci, wszelkiego zaktamania, wietrzenia jakiegokolwiek interesu. Muszg by¢
prostolinijny i naiwny az do granic SmiesznoSci, zupetnie jak ksigze Lew Myszkin.
Nie bez przyczyny powies¢ o nim nosi tytut Idiota, poniewaz taka postawa moze
sie wydawac nienaturalna i kojarzy¢ z chwilowg lub trwatg utratg zdolnosci korzy-
stania z przymiotow intelektu.

Dostojewski na dtugo przed Buberem, Marcelem czy Tischnerem wiedziat, ze
jezeli zdotam przekonaé drugiego czlowieka do odkrycia tego, co Max Scheler
nazywat ,,sferg intymng”, ale nie odwzajemni¢ mu si¢ identyczng postawa, nie
tylko nie dojdzie do spotkania, ale bedziemy mieli do czynienia z naduzyciem
zaufania i moralnym wyzyskiem, zwlaszcza jeSli niecnie i perfidnie udaje, ze si¢
przed nim odsfaniam.
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Nie ma tez mowy o spotkaniu, kiedy otwieram si¢ przed innym, chcac dobro-
wolnie i ze szczerym sercem odstoni¢ swoje tajemnice, ale traktuje go jedynie
jako stuchacza, powiernika, spowiednika. Do takich przypadkéw naleza pijacki
monolog Marmietadowa wygloszony przed Raskolnikowem, spowiedZ Stawrogina
przed Tichonem i ,,moje niezb¢dne wyjasnienie” Hipolita odczytane przed liczng
i — jak si¢ finalnie okazato — skrajnie niezyczliwa publicznoscia.

Masochistyczne i ekshibicjonistyczne wywnetrzenie si¢ jest charakterystyczne
dla rosyjskiej mentalnoS$ci (szerokiej, stowiafiskiej duszy). Nie wyczerpuje si¢ ono
jednak w jawnym wyznaniu win — konczy si¢ gotowoScig do poniesienia prze-
pisanej prawem lub zwyczajem kary, za ktdrg to ceng¢ raz na zawsze wyzwala
z wewngtrznego cierpienia. Nawet zsytka na Syberi¢ nie wydaje si¢ wtedy niczym
strasznym, skoro oczyscitem si¢ z grzechu (winy), a wigc z radoScig i z nadziejq
oczekuj¢ naleznego mi wyroku tak w porzadku prawnym (ludzkim), jak i boskim
(eschatologicznym).

Najbardziej charakterystycznym przykfadem jest w tej materii ,,powszechna
spowiedz” Raskolnikowa, jego ukorzenie si¢ przed rosyjskim ludem, a zarazem
przed kazdym cztowiekiem z osobna na chwile przed formalnym przyznaniem
sie do podwdjnego morderstwa sedziemu Porfiremu. To ukorzenie jest juz — przed
procesem, wyrokiem i zestaniem — poczatkiem prawdziwej pokuty w obliczu Boga
i ludzi. Nie ma bowiem gorszego stanu duszy niz samotne przezywanie wiasnych
grzechow.

Wtasnie dlatego bohaterowie Dostojewskiego tak Igng do bratnich serc, chociaz
czesto zamiast wzajemnoSci napotykaja mur obojetnoSci lub nienawiSci. Sonia
kocha Raskolnikowa i jest gotowa do najwigkszych poswigcen dla zbawienia jego
duszy, bez wahania decyduje si¢ wiec na pdjscie z nim na Syberi¢. Ksigze Myszkin
z dziecigcg ufnoScig otwiera si¢ na wielu bliZnich, ale najczeSciej spotyka sie
z zawodem, jak choc¢by w relacjach z Rogozynem. Alosza Karamazow koniecznie
chce uratowac przed potepieniem dusze swoich starszych braci.

Wigkszos$¢ postaci z powieSci autora Biesow ma jeszcze jeden problem:
koniecznie chcg wypowiedzie¢ ,,nowe stowo” (okreSlenie Bachtina): o sobie,
o innych, o §wiecie. Ich préby zaistnienia w przestrzeni publicznej wiaza si¢ wiec
nie tylko z pragnieniem przezycia czego§ wzniostego w kontaktach z bliZnimi, ale
takze wyraznego zaznaczenia swojej obecnosci wsrdd nich. ,,Nowym stowem”
moze by¢ my§l, idea, wynalazek, zmiana spoteczna (dokonanie rewolucji), jakis§
rodzaj apostolstwa. Jedni méwig o tym glos$no, a nawet zameczajg otoczenie, inni
sg bardziej dyskretni (skryci), ale nie zaprzestaja wysitkow.

Jako przyktady spotkan o wyjatkowym natezeniu emocjonalnym, a zarazem
przynoszacych powazne aksjologiczne i etyczne konsekwencje wybratem trzy.

Pierwsze z nich to dialogi Soni z Raskolnikowem. Jest w nim wiele zapowiedzi
tego, co stanie si¢ w przysztoSci. GIéwny bohater Zbrodni i kary obiecuje wyjawi¢
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swej partnerce swoja najwieksza tajemnice: kto i dlaczego zabit starg lichwiarke
Lizawiete oraz jej siostre. Podczas kolejnego spotkania stara sie przedstawié jej
»socjologiczne” wytlumaczenie popetnionego przez siebie przestepstwa, ale czuje
fatsz swych stéw i ogromng potrzebe powiedzenia prawdy, ktéra bedzie ,,nowym
stowem”, czyli usprawiedliwieniem przekroczenia prawa (az do zbrodni) przez
silnego cztowieka.

Wszystko, co stanie si¢ potem, bedzie juz tylko efektem owych dwéch przeto-
mowych rozméw i w naturalny sposéb doprowadzi go do publicznego wyjawienia
prawdy o dokonanym przezen zabdjstwie, skutkujacego katorgg, podczas ktorej
Sonia bedzie mu wiernie towarzyszycC. I wtadnie tam, na Syberii, po raz trzeci
»przewyzsza siebie” w horyzoncie agatologicznym, budujac trwata wspdlnote
osobowa na cate dalsze zycie.

Dostojewski gteboko wierzyl, ze odkupienie winy jest mozliwe tylko poprzez
triade: publiczne wyznanie — stanowiace zadoS¢uczynienie cierpienie — dajaca
nadzieje na catkowitg przemiane wewnetrzng mitoS¢. SurowoS¢ prawostawia nie
wyklucza mitosierdzia, a rosyjska dusza gotowa jest poddac si¢ upokarzajagcemu
w formie oczyszczeniu (katharsis), skoro odrzuci lek, wstyd i egoistyczne przeko-
nanie o swej przewadze nad bliZznim, a takze nad calym Swiatem.

Kluczowy dla owej przemiany jest ponizszy fragment:

Mam teraz tylko ciebie — dodat. — Bedziemy szli razem... Przyszediem do
ciebie. ObojeSmy przekleci, wspdlnie tez péjdziemy.

Oczy mu pataty. Niby niespetna rozumu! — z kolei pomys§lata Sonia.

— Gdzie mamy i§¢? — spytata w strachu i bezwiednie cofneta sig.

— Czy ja wiem? Wiem tylko tyle, ze jedng p6jdziemy droga, to wiem na pewno
— tylko tyle. Wspdlny cel.

Spojrzata na niego, nic nie rozumiejac. Zdawata sobie sprawe tylko z tego, ze
okropnie, bezgranicznie jest nieszczesliwy.

— Nikt z tamtych nie zrozumie nic, jeSli bedziesz im méwita — ciggnat dalej — ja
za§ zrozumiatem. Potrzebna mi jeste$, dlatego tez przyszedtem do ciebie.

— Nie rozumiem — wyszemrata.

— Zrozumiesz p6zniej. [...] Lecz ty wytrzymac nie mozesz i jezeli pozostaniesz
sama, zwariujesz jak i ja. Juz i teraz jeste$ jak btedna, a zatem musimy i$¢ razem,
jedng droga. IdZmy! [Dostojewski 1966, s. 55-56].

Pierwsze spotkanie ksi¢cia Lwa Nikotajewicza Myszkina z Nastazja Filipowng
Baraszkow wydarza si¢ w warunkach, ktére przeczg jakiejkolwiek intymnosci,
a nawet prywatno$ci: wSréd wielu ludzi, w ogromnym zgietku i w stanie og6l-
nego podniecenia wszystkich obecnych. Do kulminacji dochodzi w momencie
spoliczkowania ksigcia przez Gani¢ Iwotgina. W tym momencie ,,prostaczek
bozy” o gltebokim sercu, nieograniczonej ufnosci do ludzi, przepetniony mito-
Scia do Swiata staje twarza w twarz z ,,kobietg fatalng” kreujacg sie na wyuzdang
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i cyniczng kurtyzang, jawnie drwigca z otoczenia, prowokujacg dramatyczne sytu-
acje, ustawiajaca cate towarzystwo wedltug zachcianek i kaprysow swej niepoha-
mowanej woli, budzaca powszechng zazdro$¢ oraz nienawiS¢. Mozna powiedziec:
oto spotkanie dobra i zfa.

— A pani wcale nie wstyd! Czy pani jest taka, za jaka chciata pani ucho-
dzi¢? Czy to w ogéle mozliwe! — zawotat nagle ksigze z gigbokim, serdecznym
wyrzutem.

Nastazja Filipowna zdziwita si¢, uSmiechnela, ale jakby co$ ukrywajac pod
swoim uSmiechem, z pewnym zmieszaniem spojrzata na Gani¢ i wyszta z bawialni.
Nie doszedtszy jeszcze do przedpokoju, nagle zawrdcita, szybko podeszia do Niny
Aleksandrowny, wzigta jej reke i podniosta do ust.

—Rzeczywiscie, nie jestem taka, zgadt — szepneta z po$piechem, zarliwie, zaru-
mienita si¢ nagle, zaptonifa i odwréciwszy si¢, wyszta tym razem tak predko, ze
nikt si¢ nie zdazyt zorientowac, w jakim celu wracata [Dostojewski 1971, s. 132].

Nastepne kontakty Myszkina z Nastazjg réwniez odbywaja si¢ w atmosferze
niebywatego harmideru, co potwierdza teze, ze spotkanie moze si¢ wydarzy¢
w dowolnych okolicznoSciach. Od opisanej wyzej sceny Nastazja nie potrafi juz
skry¢ si¢ za zadng maska ani skutecznie teatralizowaé swojego zycia, chociaz
usituje — niejako w samoobronie przed odstonigciem si¢ — traktowac ksigcia
wyjatkowo brutalnie, obcesowo, szyderczo. Usituje wttoczy¢é go w aranzowane
przez siebie sytuacje, ale dochodzi do kolejnego przetomu:

Uklekta przed nim na ulicy jak obtakana: cofnat sie¢ w strachu, a ona chwytata
jego reke, zeby ja catowac i zupetnie tak samo jak wtedy we $nie, na jej dtugich
rzesach blyszczaty tzy.

— Wstan, wstafi! — méwit przerazonym szeptem, podnoszac ja. — Wstan predze;j!

— Jeste$ szczeSliwy? Szczesliwy? — pytata. — Powiedz mi jedno tylko stowo, czy
jestes teraz szczgSliwy? Dzisiaj, w tej chwili? U niej? Co powiedziata?

Nie podnosita si¢ z kleczek, nie stuchata go: pytata z pospiechem i méwita
predko, jakby ja Scigata pogon.

— Jade jutro, tak jak kazates. Nie bedg... Ostatni przeciez raz ci¢ widze, ostatni!
Teraz to juz naprawdg ostatni raz!

— Uspokdj sig, wstafi! — powiedziat z rozpacza.

Chciwie wpatrywata si¢ w niego, uczepiwszy si¢ jego rak.

— Zegnaj! — rzekta wreszcie, wstata i szybko odeszta, prawie pobiegta [Dosto-
jewski 1971,s. 507].

Wreszcie nadszed! czas na ich naprawde ostatnie spotkanie, najbardziej
intymne w formie:

Ksigze siedziat obok Nastazji Filipowny, nie spuszczal z niej oka i gladzit ja po
gléwee i po twarzy oburacz, jak male dziecko. Smiat si¢, kiedy ona si¢ Smiata
i gotéw byt ptakac na widok jej tez. Nic nie méwit, ale uwaznie wstuchiwat si¢
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w jej urywany, chaotyczny betkot, watpliwe, czy co§ rozumiat z tego, uSmiechat
si¢ jednak w milczeniu i gdy tylko wydato mu si¢, Zze ona znéw rozpacza albo
szlocha, czyni mu wyrzuty albo si¢ skarzy, natychmiast znéw ja zaczynat gtaskac
po gtéwcee i delikatnie wodzi¢ rekami po jej policzkach, pocieszajac ja i perswa-
dujac jak dziecku [Dostojewski 1971, s. 631].

Po tylu gwaltownych przezyciach, napigciach, namigtnoSciach nastepuje
tragiczny i mroczny final, czyli zabdjstwo Nastazji przez Rogozyna, a po nim
jeszcze jego wstrzasajacy dialog z ksieciem Myszkinem.

Ostatni przyktad to spotkanie Aloszy i Iwana Karamazowych:

— Ktéz zatem jest zabdjca wedtug ciebie? — zapytat ozigble i nawet jako$§
wyniofsle.

— Sam wiesz kto — cicho i przejmujaco odrzekt Alosza.

— Kto? Ta bajka o obfagkanym idiocie, epileptyku? O Smierdiakowie?

Alosza poczut nagle, ze drzy jak w gorgczce.

— Ty sam wiesz kto — wyrzekt bezsilnie.

Brakfo mu tchu.

— Ale kto, kto? — z wéciekloScig prawie zawolat Iwan.

Stracit cala swa powSciagliwosé.

— Wiem tylko jedno — méwit szeptem Alosza — nie ty zabite§ ojca.

— Nie ty! Co to znaczy: nie ty? — zdumiat si¢ Iwan.

— Nie ty zabife§ ojca, nie ty! — powtdrzyt z moca Alosza.

Chwile trwato milczenie.

— Alez sam wiem, ze nie ja, co ty bredzisz? — uSmiechnat si¢ Iwan blado
1z grymasem.

Jakby pozeral wzrokiem Alosze. Obaj znowu stali koto latarni.

— Nie, Iwanie, sam sobie kilka razy méwites, ze jestes§ zabdjcg.

— Kiedy méwitem? Bylem w Moskwie... Kiedy méwitem? — baknat Iwan do
reszty zmieszany.

— Mowiles to sobie wiele razy, gdy bytes sam przez te okropne dwa miesigce —
wcigz cicho i wyraznie méwit Alosza.

Ale teraz méwil jakby nie od siebie, nie z wlasnej woli, lecz jakby ulegajac
jakiemus§ nieodpartemu rozkazowi.

— Oskarzates siebie i przyznawales si¢, ze zabdjcg jestes tylko ty. Ale nie ty
zabite§, mylisz sig, nie jeste§ zabdjca, czy styszysz mnie, nie ty. B6g mnie postat,
aby ci to powiedzieC.

Obaj milczeli. Dtugg chwile trwato to milczenie. Obaj byli bladzi. [...]

— Bracie — zaczal drzacym glosem Alosza — powiedziatem ci to dlatego, ze
mi uwierzysz, wiem to. Na cate zycie powiedziatem ci to stowo: nie ty! Styszysz,
na cate zycie. I Bog kazat mi to powiedzie¢, cho¢by$ mnie miat od tej chwili na
zawsze znienawidzie¢ [Dostojewski 1959, t. 11, s. 312-313].

Catkowite otwarcie si¢ i pragnienie wypowiedzenia najbardziej skrywanych,
intymnych przeczué, ukazania bratu catej prawdy o sobie, wyjawienia dreczacej
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go tajemnicy, ktérej on sam nie ogarnia, cechuja postawe Iwana wobec Aloszy,
chociaz pozornie zachowuje si¢ (podobnie jak Nastazja Filipowna wobec ksigcia
Myszkina) w stosunku do niego oschle i jak gdyby oficjalnie.

— Od tej chwili zrywam z panem, i zdaje si¢, na zawsze. Pafiska droga prowadzi
zresztg nie tedy. Szczegdlnie niech si¢ Pan nie wazy przyjs¢ do mnie dzisiaj!
Styszy pan?

Obrdcit sig¢ i stanowczym krokiem poszedt przed siebie.

— Bracie! — krzyknal za nim Alosza — jezeli si¢ dzisiaj co$ z tobg stanie, to
pomyS§l przede wszystkim o mnie.

Ale Iwan nie odpowiedziat [Dostojewski 1959, t. 11, s. 313].

Dostojewski nie oszczgdza swoich bohateréw. Mozna powiedzied, ze lubuje si¢
w dokonywaniu wiwisekc;ji ich dusz, ale tak daleko posunigta otwarto§¢ charakte-
ryzuje ludzi, dla ktérych nie liczg si¢ Zadne konwenanse ani obyczajowe bariery.
W podobny sposéb tamali je religijni prorocy, narazajac si¢ na gniew otoczenia,
ale zyskujac powszechne powazanie tych, do ktérych trafiaty ich przestania.

Przytoczone wyzej spotkania wykreowanych przez Dostojewskiego postaci
literackich prezentujg istot¢ tego, co moze zdarzy¢ si¢ migdzy ludZzmi, kiedy
pozwalaja porwac si¢ niezwyklym przezyciom o wielkiej mocy. W zgietku
codziennej krzataniny jesteSmy zupelnie inni i trudno nam uwierzy¢, ze mozemy
kiedykolwiek zrzuci¢ chetnie zakfadane maski 1 zastony.

Z punktu widzenia powszednio§ci w spotkaniu dzieja si¢ dziwne rzeczy, domi-
nuje nienaturalne napigcie emocjonalne i wolicjonalne. Czgsto, przezywajac co$
niezwyklego, zadajemy sobie pytanie, czy nie popadamy w jaki§ chorobliwy stan,
ktérego lepiej byloby unikngé, ratujagc w ten sposéb fizyczne i psychiczne zdrowie.
A jezeli nie da si¢ go powstrzymac, bo opanowuje nas gwattownie i znienacka,
to moze trzeba je zbagatelizowad i potraktowac w kategoriach nic nieznaczacego
ewenementu, nie za$ przetfomowego wydarzenia w naszym zyciu.

Dostojewski uczy nas nie gorzej niz Martin Heidegger, Jean Paul Sartre,
Albert Camus czy Gabriel Marcel, ze cztowiek dusi si¢ w codziennoSci i czuje
nieautentyczno$¢ swojej egzystencji, dopdki nie nastgpi co$, co pozwoli mu prze-
wartoSciowaé zycie, zdoby¢ si¢ na odwage odrzucenia spraw majacych znaczenie
w porzadku spofecznym, ale bezwartoSciowych w osobowym. Dostrzegaja to na
réwni fenomenologowie (odejScie od do§wiadczen Zrédtowych), egzystencjaliSci
(popadniecie w technokracje i alienacje), filozofowie chrzeScijafiscy (zapomnienie
o istocie i powotaniu cztowieka), personaliSci (zdegradowanie osoby do roli przed-
miotu), a nawet psychoanalitycy (uwikfanie w kompleksy cywilizacyjne).

Podobnie jak bohaterowie autora Biesow czesto zdajemy sobie sprawe z tego,
ze zycie przecieka nam przez palce, a szaros¢ i chaos codziennego trudu rozpra-
szamy automatyzmem rozrywki (ten bdl znat juz Btazej Pascal), mechanicznie
realizowanymi zadaniami biezagcymi, marzeniami, ttumigc brak sity woli, co
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przypomina stynne zawolanie Mrozkowego Kapitana: ,,Jezu stodki, zeby mi si¢
chciato! Zeby mi sig¢ tylko chciato!” [Mrozek 1975, s. 61].

Postaci z powieSci Dostojewskiego chca sie wyrwac z tej nieautentycznoSci
1 anonimowoSci, ktére Heidegger okreSla trudno przettumaczalnymi na jezyk
polski stowami man lebt, oznaczajacymi, ze jako ,,rzucony w Swiat” bezwolny byt
ptyng niesiony falami niczym kawatek drewna (obrazowo i sugestywnie opisat to
Sartre w Drogach wolnosci).

Rodion Raskolnikow, Sonia Marmietadowa, ksigze Lew Nikolajewicz Myszkin,
Nastazja Filipowna, Aglaja Jepanczyn, Rogozyn, wszyscy trzej bracia Karamazow
wyrywaja sie z tej gnusnosci, chociaz wiedzg (aczkolwiek moze nie od poczatku),
jaka ceng beda zmuszeni zaplaci¢ za stanie si¢ w petni osoba ludzka. Cierpienie
z powodu u§wiadomienia sobie wiasnej niemocy duchowej i moralnego upadku
zostaje zastapione meka autentyczno$ci spowodowanej petnym otwarciem si¢ na
drugiego czlowieka i zaryzykowaniem mozliwoSci bycia przez niego perfidnie
wykorzystanym. Ale bywa tak, ze trzeba zaryzykowac i rozsadzi¢ mury obojet-
noSci, aby zacza¢ wreszcie naprawde zy¢. Tak ujat to Camus:

Czasem rozsypuje si¢ dekoracja. Poranne wstawanie, tramwaj, cztery godziny
w biurze albo w fabryce, positek, tramwaj, cztery godziny pracy, sen i ponie-
dziatek wtorek Sroda czwartek pigtek i sobota w tym samym rytmie: najczesciej
ta drogg idzie si¢ tatwo. Tylko, Ze pewnego dnia pojawia si¢ ,,dlaczego” i wszystko
rozpoczyna si¢ w znuzeniu zabarwionym zdumieniem. Rozpoczyna si¢ to wazne.
Znuzenie jest u konca czynéw machinalnego zycia, ale inauguruje zarazem ruch
Swiadomosci. Budzi ja i prowokuje cigg dalszy. Jest nim niedo§wiadczony powrdt
do tancucha albo przebudzenie definitywne. U jego konca pojawia si¢ z czasem
konsekwencja: samobgjstwo lub nawrét do poprzedniego stanu. [...] W codzien-
noSci szarego zycia unosi nas czas. Ale przychodzi zawsze chwila, kiedy my mamy
2o unie$é. Zyjemy przysztoscig: jutro, pézniej, kiedys sie urzadzisz, z wiekiem
zrozumiesz. Godne podziwu niekonsekwencje [Camus 1971, s. 100].

Autor Zbrodni i kary nie uzywat wprawdzie pojecia zycia autentycznego, ktére
pojawia si¢ dopiero w filozofii XX w. (gtéwnie u egzystencjalistéw), ale jest ono
wyraznie obecne w jego tworczosci. Powyzszy cytat z Esejow Camusa doskonale
pasuje przeciez do charakterystyki postaci z powiesci Dostojewskiego. Ich usito-
wanie wyrwania si¢ z marazmu codziennego zycia oraz wypowiedzenia ,,nowego
stowa” jest rownie czesto krzykiem rozpaczy, co przejawem buntu i wyrazaniem
tesknoty za autentycznoscig, chocby miata ona wiele kosztowac. Niekiedy odnosi
si¢ wrazenie, iZ z masochistycznym upodobaniem dazg oni do tego, aby ta cena
byla maksymalnie wysoka i zeby sami sobie nie mogli postawi¢ zarzutu jakiego-
kolwiek zaniedbania.

Bohaterowie Dostojewskiego nie chca podtrzymywac dekoracji ani kryé
si¢ w ich zakamarkach z poczuciem bezpieczefnstwa, ale zarazem rezygnacji
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z dazenia do wysokich wartosci. Nie potrafig — jak w opowieSci o Wielkim Inkwi-
zytorze z Braci Karamazow — odda¢ wolnoSci za chleb. Przeraza ich perspektywa
marnej egzystencji az do Smierci w blogim przywigzaniu do budowanego od
lat ztudzenia, ze man lebt to prawdziwe zycie. Sa gotowi do zdjecia masek bez
wzgledu na mozliwe konsekwencje takiej decyzji. I ponosza je z godnoScia.
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Interpersonal Space in Fyodor Dostoyevsky’s Novels
(Abstract)

The works of Fyodor Dostoyevsky played an important role in shaping the 20th
century philosophy of dialogue. His view on the novel’s protagonist is always the
result of confronting his own consciousness with the consciousness of others, which is
facilitated by shifting from auctorial to personal narration: the characters, describing their
experiences and outlook, conduct an internal dialogue which helps them to find or make
sense of their own existence.

The truth about me or about another person is revealed in encounters with other people
but it cannot be described with precision because the spontaneity, authenticity, and multi-
dimensionality of the person would otherwise be lost. In order to give another person
the credit of trust, we must open to them even if, instead of reciprocity, we encounter
indifference or hatred.

This article analyses such encounters of the protagonists of Crime and Punishment,
The Idiot, and The Brothers Karamazov; encounters which are replete with honesty as
well as the desire to utter “a new word” (this could be a thought, an idea, an invention,
a social change, a revolutionary change). In them, Dostoyevsky presents the essence of
what can happen between people when they let themselves be overwhelmed by exceptional
and powerful experiences and take off the masks and veils readily used every day.

Keywords: encounter, “new word”, dialogue, authenticity.



