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Przestrzen miedzyludzka w powiesciach Fiodora Dostojewskiego

Sa mysliciele, ktorzy tworza swoje dzieta w picknej literacko formie (Swicty
Augustyn, Henryk Bergson, Jean Paul Sartre, Albert Camus), ale nie brak rowniez pisarzy
potrafigcych zglebi¢ powazne problemy metafizyczne, aksjologiczne, etyczne, a takze
psychologiczne. Do czotowych przedstawicieli tej drugiej grupy nalezg Fiodor Dostojewski 1
Franz Kafka. Obu uwaza si¢ za prekursorow egzystencjalizmu, chociaz autor Zbrodni i kary
odzegnywat si¢ od naukowych kontekstow swoich powiesci, deklarujac:

»W ramach petnego realizmu znalezé w czlowieku cztowieka... Nazywaja mnie
psychologiem, to nieprawda, jestem tylko realista w sensie wyzszym, czyli przedstawiam
wszystkie glebiny duszy ludzkiej” [Bachtin 1970, s. 92].

Dostojewski nie tylko kategorycznie zaprzeczat temu, ze uprawia psychologie (co
usifowano mu wmawiaé juz za zycia), ale czesto drwil z niej, jak rowniez z wszelkich prob
zamknigcia w sztywne ramy pojeciowe tego, co dzieje si¢ we wnetrzu cztowieka, w czym
przypominat personalistow.

Trafnie ujat to w syntetycznym skrocie Michait Bachtin:

,,Bohater interesuje Dostojewskiego jako odrebny punkt widzenia, jako spojrzenie na
$wiat i samego siebie” [Bachtin 1970, s. 71].

To spojrzenie jest jednak rezultatem skonfrontowania wlasnej $wiadomosci ze
swiadomoscig innych. Patrzac z filologicznego punktu widzenia mozna tu dojrze¢ zastapienie
narracji auktorialnej personalna, analizujac zachowanie postaci z jego powiesci w kategoriach
filozoficznych mozna za$ powiedzie¢, ze usuwajac wszechwiedzacego narratora na poziom
zajmowany przez bohateréw spowodowat ich ,,réwnouprawnienie”. Opisujac swoje przezycia
1 $wiat czesto prowadza oni dialogi wewnetrzne, starajgc si¢ spojrze¢ na siebie, na innych 1 na
caly $wiat dialogicznie.

Wiasnie dialogiczno$é, ktora jest niezbednym (aczkolwiek nie wystarczajgcym)
warunkiem spotkania o0s6b stanowi wyroznik powiesci Dostojewskiego. I nie chodzi
wytacznie o sfere stowng, dialogiczne moga by¢ bowiem sytuacje, gesty, spojrzenia; nawet
myslenie bohateréw ma taki charakter, poniewaz wlaczaja oni w jego obrgb wszystko, co
zapadlo im w pamig¢ z rozmow oraz z wydarzen z blizszej 1 dalszej przesztosci. Znakomitym

przyktadem jest wewnetrzny monolog Rodiona Raskolnikowa [Dostojewski 1966, ss. 51-56].



Ta dialogiczno$¢ nie kléci sie jednak z poczuciem niezalezno$ci i samodzielnosci
bohaterow autora Braci Karamazow. Najbardziej oburzaja ich wilasnie proby nadania ich
postgpowaniu jednoznacznego sensu przez innych. Traktuja takie zachowania jako zamach na
swoja wolno$¢ 1 zaburzenie spontanicznosci kontaktow miedzyludzkich, nawet jezeli jest to
cena dojscia do prawdy. Za takie podejscie do Hipolita ostro krytykuje Aglaja ksiecia
Myszkina w ldiocie:

»Pan nie ma w sobie krzty delikatno$ci, pana obchodzi tylko prawda, takie stanowisko
jest niesprawiedliwe” [Dostojewski 1971, s. 473].

Prawda o mnie lub o innym czlowieku moze mi si¢ odstoni¢ w spotkaniu, ale nigdy
nie jest adekwatnie opisana, poniewaz gubitaby si¢ wtedy spontanicznos¢, autentycznos$é i
wielowymiarowo$¢ osoby. A dla Dostojewskiego to, co jest w czlowieku najbardziej
intrygujace, fascynujace 1 zarazem tworczo niepokojace, sktaniajagce do dalszych poszukiwan
umyka jednoznacznym definicjom.

Celem mojego postepowania wobec drugiego cztowieka nie moze by¢ daznos¢ do
zrozumienia go w taki sposéb, w jaki pojmuje si¢ twierdzenia matematyki czy fizyki po
przeprowadzeniu dowodu wedtug S$cistych regut. To, co wazne, dzieje si¢ w przestrzeni
miedzyludzkiej, zeby przywotaé pojecie chetnie uzywane przez Martina Bubera 1 Jozefa
Tischnera.

Najwazniejsi bohaterowie Dostojewskiego staraja si¢ zachowaé delikatnos¢ w
relacjach z innymi ludzmi, chociaz bywaja one czesto gwattowne w formie i przebiegaja w
niezwyklym napigciu emocjonalnym. Bez wewnetrznej gotowosci do spotkania z drugim
cztowiekiem nigdy ono nie nastapi, co celnie podsumowal Bachtin:

»1ylko przy wewnetrznym nastawieniu dialogowym moje slowo nawigzuje Scisty
kontakt ze slowem cudzym, jednakze nie stapia si¢ z nim, nie wchtania go w siebie, nie
przytlacza jego wagi waga wlasna - czyli w pelni honoruje jego samodzielno$¢ jako stowa”
[Bachtin 1970, s. 97].

Jezeli chcg, aby wydarzyto si¢ spotkanie musze wyzby¢ si¢ wszelkiej interesownosci,
wszelkiego zaktamania, wietrzenia jakiegokolwiek interesu. Muszg¢ by¢ prostolinijny i naiwny
az do granic $mieszno$ci, zupelnie jak ksigze Lew Myszkin. Nie bez przyczyny powies¢ o
nim nosi tytut Idiota, poniewaz taka postawa moze si¢ wydawac¢ nienaturalna i kojarzy¢ z
chwilowg lub trwalg utratg zdolnosci korzystania z przymiotow intelektu.

Dostojewski na dtugo przed Buberem, Marcelem, czy Tischnerem wiedzial, ze jezeli
zdotam przekona¢ drugiego cztowieka do odkrycia tego, co Max Scheler nazywat ,,sferg

intymng”, ale nie odwzajemni¢ mu si¢ identyczng postawa nie tylko nie dojdzie do spotkania,



ale bedziemy mieli do czynienia z naduzyciem zaufania i moralnym wyzyskiem, zwlaszcza
jesli niecnie i perfidnie udajg, ze si¢ przed nim odstaniam.

Nie ma tez mowy o spotkaniu, kiedy otwieram si¢ przed innym, chcac dobrowolnie i
ze szczerym sercem odsloni¢ swoje tajemnice, ale traktuje go jedynie jako shluchacza,
powiernika, spowiednika. Do takich przypadkéw naleza pijacki monolog Marmietadowa
przed Raskolnikowem, spowiedz Stawrogina przed Tichonem 1 ,moje niezbgdne
wyjasnienie” Hipolita odczytane przed liczng i - jak si¢ finalnie okazato - skrajnie niezyczliwa
publicznoscia.

Masochistyczne i ekshibicjonistyczne wywnetrzenie si¢ jest charakterystyczne dla
rosyjskiej mentalno$ci (szerokiej, stlowianskiej duszy). Nie wyczerpuje si¢ ono jednak w
jawnym wyznaniu win - konczy si¢ gotowoscig do poniesienia przepisanej prawem lub
zwyczajem kary, za ktorg to ceng raz na zawsze wyzwala z wewnetrznego cierpienia. Nawet
zsylka na Syberi¢ nie wydaje si¢ wtedy niczym strasznym, skoro oczyscitem si¢ z grzechu
(winy), a wigc z rado$cig i z nadzieja oczekuj¢ naleznego mi wyroku tak w porzadku
prawnym (ludzkim) jak boskim (eschatologicznym).

Najbardziej charakterystycznym przykltadem jest w tej materii ,,powszechna
spowiedz” Raskolnikowa, jego ukorzenie si¢ przed rosyjskim ludem, a zarazem przed kazdym
cztowiekiem z osobna na chwilg przed formalnym przyznaniem si¢ do podwodjnego
morderstwa sedziemu Porfiremu. To ukorzenie jest juz - przed procesem, wyrokiem i
zestaniem - poczatkiem prawdziwej pokuty tak w obliczu Boga, jak i1 ludzi. Nie ma bowiem
gorszego stanu duszy jak samotne przezywanie wlasnych grzechow.

Wihasnie dlatego bohaterowie Dostojewskiego tak 1gng do bratnich serc, chociaz czesto
zamiast wzajemnosci napotykaja na mur obojetnosci lub nienawisci. Sonia kocha
Raskolnikowa 1 jest gotowa do najwigkszych poswigcen dla zbawienia jego duszy, bez
wahania decyduje si¢ wiec na pdjscie z nim na Syberi¢. Ksigze Myszkin z dziecieca ufnoscia
otwiera si¢ na wielu bliznich, ale najczgsciej spotyka si¢ z zawodem, jak cho¢by w relacjach z
Rogozynem. Alosza Karamazow koniecznie chce uratowac przed potgpieniem dusze swoich
starszych braci.

Wiekszo$¢ postaci z powiesci autora Biesow ma jeszcze jeden problem: koniecznie
chca wypowiedzie¢ ,,nowe stowo” (okreslenie Bachtina): o sobie, o innych, o $wiecie. Ich
proby zaistnienia w przestrzeni publicznej wigzg si¢ wigc nie tylko z pragnieniem przezycia
czego$ wzniostego w kontaktach z bliznimi, ale takze wyraznego zaznaczenia swojej

obecnosci wsrod nich. ,,Nowym stowem” moze by¢ mysl, idea, wynalazek, zmiana spoteczna



(dokonanie rewolucji), jaki§ rodzaj apostolstwa. Jedni méwig o tym glosno, a nawet
zameczajg otoczenie, inni sg bardziej dyskretni (skryci), ale nie zaprzestaja wysitkow.

Jako przyklady spotkan o wyjatkowym natezeniu emocjonalnym, a zarazem
przynoszacych powazne aksjologiczne i etyczne konsekwencje wybratem trzy.

Pierwsze z nich to dialogi Soni z Raskolnikowem. Jest w nim wiele zapowiedzi tego,
co stanie si¢ w przysztosci. Gtowny bohater Zbrodni i1 kary obiecuje wyjawic¢ swej partnerce
swoja najwigksza tajemnice: kto 1 dlaczego zabil starg lichwiarke Lizawietg oraz jej siostre.
Podczas kolejnego spotkania stara si¢ przedstawi¢ jej ,,socjologiczne” wytlumaczenie
popelnionego przez siebie przestepstwa, ale czuje falsz swych stoéw 1 ogromng potrzebe
powiedzenia prawdy, ktora bedzie ,,nowym stowem”, czyli usprawiedliwieniem
przekroczenia prawa (az do zbrodni) przez silnego cztowieka.

Wszystko, co stanie si¢ potem, bedzie juz tylko efektem owych dwoch przetomowych
rozm6éw 1 w naturalny sposoéb doprowadzi go do publicznego wyjawienia prawdy o
dokonanym przezen zabodjstwie, skutkujacego katorgg, podczas ktorej Sonia begdzie mu
wiernie towarzyszy¢. 1 wlasnie tam, na Syberii, po raz trzeci ,,przewyzsza siebie” w
horyzoncie agatologicznym, budujac trwata wspolnotg osobowa na cate dalsze zycie.

Dostojewski glteboko wierzyt, ze odkupienie winy jest mozliwe tylko poprzez triade:
publiczne wyznanie - stanowigce zadosCuczynienie cierpienie - dajaca nadzieje na catkowita
przemiang wewnetrzng mito$¢. Surowos¢ prawostawia nie wyklucza mitosierdzia, a rosyjska
dusza gotowa jest podda¢ si¢ upokarzajagcemu w formie oczyszczeniu (katharsis), skoro
odrzuci gk, wstyd i egoistyczne przekonanie o swej przewadze nad bliznim, a takze nad
catym §wiatem.

Kluczowy dla owej przemiany jest ponizszy fragment:

»Mam teraz tylko ciebie - dodat. - Bedziemy szli razem... Przyszedlem do ciebie.
Obojesmy przekleci, wspdlnie tez pojdziemy.

Oczy mu pataly. Niby niespetna rozumu! - z kolei pomyslata Sonia.

- Gdzie mamy i§¢? - spytala w strachu 1 bezwiednie cofnela sig.

- Czy ja wiem? Wiem tylko tyle, ze jedna pojdziemy droga, to wiem na pewno - tylko
tyle. Wspdlny cel.

Spojrzata na niego nic nie rozumiejgc. Zdawala sobie sprawe tylko z tego, ze
okropnie, bezgranicznie jest nieszczesliwy.

- Nikt z tamtych nie zrozumie nic, jesli bedziesz im moéwita - ciggnat dalej - ja za$
zrozumiatem. Potrzebna mi jestes, dlatego tez przyszedlem do ciebie.

- Nie rozumiem - wyszemrata.



- Zrozumiesz poézniej. (...) Lecz ty wytrzymac nie mozesz 1 jezeli pozostaniesz sama,
zwariujesz jak i ja. Juz i teraz jeste$ jak bledna, a zatem musimy i$¢ razem, jedng droga.
IdZmy! [Dostojewski 1966, ss. 55-56].

Pierwsze spotkanie ksigcia Lwa Nikotajewicza Myszkina z Nastazja Filipowng
Baraszkow wydarza si¢ w warunkach, ktore przecza jakiejkolwiek intymnos$ci, a nawet
prywatno$ci: wsrdéd wielu ludzi, w ogromnym zgietku i w stanie ogdlnego podniecenia
wszystkich obecnych. Do kulminacji dochodzi w momencie spoliczkowania ksigcia przez
Gani¢ Iwotgina. W tym momencie ,,prostaczek bozy” o glebokim sercu, nieograniczonej
ufnosci do ludzi, przepetniony mitoscig do §wiata staje twarza w twarz z ,.kobietg fatalng”
kreujgca si¢ na wyuzdang i cyniczng kurtyzang, jawnie drwigca z otoczenia, prowokujaca
dramatyczne sytuacje, ustawiajaca cale towarzystwo wedlug zachcianek i kaprysow swej
niepohamowanej woli, budzaca powszechng zazdro$¢ oraz nienawi$¢. Mozna powiedzie¢: oto
spotkanie dobra i zta.

»- A pani wcale nie wstyd! Czy pani jest taka, za jaka chciata pani uchodzi¢? Czy to w
ogoble mozliwe! - zawotat nagle ksigze z gtebokim, serdecznym wyrzutem.

Nastazja Filipowna zdziwita si¢, uSmiechneta, ale jakby co$ ukrywajac pod swoim
usmiechem, z pewnym zmieszaniem spojrzata na Gani¢ 1 wyszta z bawialni. Nie doszedlszy
jeszcze do przedpokoju nagle zawrécita, szybko podeszta do Niny Aleksandrowny, wzigta jej
reke 1 podniosta do ust.

- Rzeczywiscie, nie jestem taka, zgadt - szepnela z pos$piechem, Zarliwie, zarumienita
si¢ nagle, zaplonita 1 odwréciwszy si¢ wyszla tym razem tak predko, ze nikt si¢ nie zdazyt
zorientowaé, w jakim celu wracata” [Dostojewski 1971, s. 132].

Nastepne kontakty Myszkina z Nastazjg rowniez odbywajg si¢ w atmosferze
niebywatego harmideru, co potwierdza teze¢, Zze spotkanie moze si¢ wydarzy¢ w dowolnych
okoliczno$ciach. Od opisanej wyzej sceny Nastazja nie potrafi juz skry¢ si¢ za zadng maska,
ani skutecznie teatralizowac swojego zycia, chociaz usiluje - niejako w samoobronie przed
odstonigciem si¢ - traktowac ksigcia wyjatkowo brutalnie, obcesowo, szyderczo. Usiluje
wtloczy¢ go w aranzowane przez siebie sytuacje, ale dochodzi do kolejnego punktu
przetomowego.

»Uklekla przed nim na ulicy jak obtgkana: cofnat si¢ w strachu, a ona chwytata jego
rgke, zeby ja catowac 1 zupehie tak samo jak wtedy we $nie, na jej dlugich rzesach btyszczaty
tzy.

- Wstan, wstan! - méwil przerazonym szeptem, podnoszac ja. - Wstan predze;j!



- Jestes$ szczesliwy? Szczesliwy? - pytala. - Powiedz mi jedno tylko stowo, czy jestes$
teraz szczgsliwy? Dzisiaj, w tej chwili? U niej? Co powiedziata?

Nie podnosita si¢ z kleczek, nie stuchala go: pytata z pospiechem i mowita predko,
jakby ja $cigata pogon.

- Jadg jutro, tak jak kazate$. Nie bede... Ostatni przeciez raz ci¢ widzg, ostatni! Teraz
to juz naprawdg ostatni raz!

- Uspokoj sig, wstan! - powiedziat z rozpacza.

Chciwie wpatrywata si¢ w niego, uczepiwszy si¢ jego rak.

- Zegnaj! - rzekla wreszcie, wstata i szybko odeszta, prawie pobiegta” [Dostojewski
1971, s. 507].

I wreszcie ich naprawde ostatnie spotkanie, najbardziej intymne w formie.

»Ksiaze siedziat obok Nastazji Filipowny, nie spuszczal z niej oka i gladzit ja po
gtéwce i po twarzy oburgcz, jak mate dziecko. Smiat sie, kiedy ona sie $miata i gotow byt
ptaka¢ na widok jej tez. Nic nie mowil, ale uwaznie wsluchiwal si¢ w jej urywany,
chaotyczny betkot, watpliwe, czy cos$ rozumiat z tego, u§miechat si¢ jednak w milczeniu i gdy
tylko wydalo mu si¢, ze ona zndw rozpacza albo szlocha, czyni mu wyrzuty albo si¢ skarzy,
natychmiast zndw ja zaczynat glaska¢ po gltowce 1 delikatnie wodzi¢ rgkami po jej
policzkach, pocieszajac ja i perswadujac jak dziecku” [Dostojewski 1971, s. 631].

Po tylu gwaltownych przezyciach, napigciach, namigtnos$ciach nastgpuje tragiczny i
mroczny final, czyli zabdjstwo Nastazji przez Rogozyna, a po nim jeszcze jego wstrzasajacy
dialog z ksigciem Myszkinem.

Ostatni przyktad to spotkanie Aloszy i Iwana Karamazowych.

»- Ktoz zatem jest zabdjca wedtug ciebie? - zapytal ozigble 1 nawet jako§ wyniosle.

- Sam wiesz kto - cicho i przejmujaco odrzekt Alosza.

- Kto? Ta bajka o obtgkanym idiocie, epileptyku? O Smierdiakowie?

Alosza poczul nagle, ze drzy jak w goraczce.

- Ty sam wiesz kto - wyrzekt bezsilnie.

Brakto mu tchu.

- Ale kto, kto? - z wsciekloScig prawie zawotat Iwan.

Stracil cata swa pows$ciagliwosc.

- Wiem tylko jedno - mowit szeptem Alosza - nie ty zabite$ ojca.

- Nie ty! Co to znaczy nie ty? - zdumiat si¢ Iwan.

- Nie ty zabite$ ojca, nie ty! - powtdrzyt z moca Alosza.

Chwile trwato milczenie.



- Alez sam wiem, ze nie ja, co ty bredzisz? - uSmiechnat si¢ Iwan blado i z grymasem.

Jakby pozerat wzrokiem Aloszg. Obaj znowu stali koto latarni.

- Nie, Iwanie, sam sobie kilka razy mowiles, ze jestes zabojca.

- Kiedy moéwitem? Bylem w Moskwie... Kiedy mowitem? - baknat Iwan do reszty
zmieszany.

- Moéwiles to sobie wiele razy, gdy bytes sam przez te okropne dwa miesigce - wcigz
cicho i wyraznie mowil Alosza.

Ale teraz mowit jakby nie od siebie, nie z wlasnej woli, lecz jakby ulegajac jakiemus
nieodpartemu rozkazowi.

- Oskarzate$ siebie i przyznawates$ si¢, ze zabojca jestes tylko ty. Ale nie ty zabiles,
mylisz si¢, nie jeste$ zabdjca, czy sltyszysz mnie, nie ty. Bog mnie postat, aby ci to
powiedziec.

Obaj milczeli. Dluga chwilg trwato to milczenie. Obaj byli bladzi. (...)

- Bracie - zaczal drzacym glosem Alosza - powiedzialem Ci to dlatego, ze mi
uwierzysz, wiem to. Na cate zycie powiedziatem ci to stowo: nie ty! Styszysz, na cale zycie. |
Bog kazal mi to powiedzie¢, cho¢by$s mnie miat od tej chwili na zawsze znienawidzie¢”
[Dostojewski 1959, t. I, ss. 312-313]

Catkowite otwarcie si¢ 1 pragnienie wypowiedzenia najbardziej skrywanych,
intymnych przeczu¢, ukazania bratu catej prawdy o sobie, wyjawienia dreczacej go tajemnicy,
ktorej on sam nie ogarnia cechujg postawe Iwana wobec Aloszy, chociaz pozornie zachowuje
si¢ (podobnie jak Nastazja Filipowna wobec ksigcia Myszkina) w stosunku do niego oschle i
jak gdyby oficjalnie.

»- Od tej chwili zrywam z panem, 1 zdaje si¢, na zawsze. Panska droga prowadzi
zreszta nie tedy. Szczegolnie niech si¢ Pan nie wazy przyj$¢ do mnie dzisiaj! Styszy pan?

Obrocit si¢ 1 stanowczym krokiem poszedt przed siebie.

- Bracie! - krzyknat za nim Alosza - jezeli si¢ dzisiaj co$ z tobg stanie, to pomysl
przede wszystkim o mnie.

Ale Iwan nie odpowiedzial” [Dostojewski 1959, t.11, s.313]

Dostojewski nie oszczgdza swoich bohaterow. Mozna powiedzie¢, ze lubuje si¢ w
dokonywaniu wiwisekcji ich dusz, ale tak daleko posunigta otwarto$¢ charakteryzuje ludzi,
dla ktorych nie liczg si¢ zadne konwenanse, ani obyczajowe bariery. W podobny sposob
tamali je religijni prorocy, narazajac si¢ na gniew otoczenia, ale zyskujac powszechne

powazanie tych, do ktorych trafialy ich przestania.



Przytoczone wyzej spotkania wykreowanych przez Dostojewskiego postaci literackich
prezentuja istote tego, co moze zdarzy¢ si¢ miedzy ludzmi, kiedy pozwalajg porwaé si¢
niezwyktym przezyciom o wielkiej mocy. W zgietku codziennej krzataniny jeste§my zupetnie
inni 1 trudno nam uwierzy¢, ze mozemy kiedykolwiek zrzuci¢ chetnie przybierane maski i
zastony.

Z punktu widzenia powszednio$ci w spotkaniu dziejg si¢ dziwne rzeczy, dominuje
nienaturalne napigcie emocjonalne i wolicjonalne. Czgsto przezywajac co$ niezwyklego
zadajemy sobie pytanie, czy nie popadamy w jaki$ chorobliwy stan, ktorego lepiej byloby
unikng¢ ratujac w ten sposob fizyczne i psychiczne zdrowie organizmu. A jezeli nie da si¢ go
powstrzymaé, bo opanowuje nas gwaltownie i znienacka, to moze trzeba je zbagatelizowac i
potraktowa¢ w kategoriach nic nie znaczacego ewenementu, nie za$§ przetlomowego
wydarzenia w naszym zyciu.

Dostojewski uczy nas nie gorzej niz Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Albert
Camus, czy Gabriel Marcel, ze czlowiek dusi si¢ w codziennos$ci i czuje nicautentycznosé
swojej egzystencji dopoki nie nastapi cos, co pozwoli mu przewartosciowac zycie, zdoby¢ si¢
na odwage odrzucenia spraw majacych znaczenie w porzadku spotecznym, ale
bezwarto$ciowych w osobowym. Dostrzegaja to na réwni fenomenologowie (odej$cie od
doswiadczen zroédtowych), egzystencjalisci (popadniecie w technokracje 1 alienacje),
filozofowie chrzescijanscy (zapomnienie o istocie i powotaniu cztowieku), personalisci
(zdegradowanie osoby do roli przedmiotu), a nawet psychoanalitycy (uwiktanie w
kompleksach cywilizacyjnych).

Czesto zdajemy sobie - podobnie jak bohaterowie autora Biesow - sprawe z tego, ze
zycie przecieka nam przez palce, a szaros¢ 1 chaos codziennego trudu rozpraszamy
automatyzmem rozrywki (ten bol znal juz Btazej Pascal), mechanicznie realizowanymi
zadaniami biezacymi, marzeniami ttumigc brak sity woli, co przypomina stynne zawotanie
Mrozkowego Kapitana: ,Jezu stodki, zeby mi sie chcialo! Zeby mi sie tylko chciato!”
[Mrozek 1975, s. 61].

Postaci z powiesci Dostojewskiego chca si¢ wyrwa¢ z tej nieautentycznosci i
anonimowosci, ktore Heidegger okresla trudno przetlumaczalnymi na jezyk polski stowami
,man lebt” oznaczajacymi, ze jako ,rzucony w $wiat” bezwolny byt ptyn¢ niesiony falami
niczym kawatek drewna (obrazowo i sugestywnie opisat Sartre to w Drogach wolnosci).

Rodion Raskolnikow, Sonia Marmietadowa, ksigze Lew Nikotajewicz Myszkin,
Nastazja Filipowna, Aglaja Jepanczyn, Rogozyn, wszyscy trzej bracia Karamazow wyrywaja

si¢ z tej gnusnos$ci, chociaz wiedza (aczkolwiek moze nie od poczatku), jaka cene beda



zmuszeni zaptaci¢ za stanie si¢ w pelni osobg ludzka. Cierpienie z powodu uswiadomienia
sobie wlasnej niemocy duchowej i moralnego upadku zostaje zastgpione meka autentycznosci
spowodowanej petnym otwarciem si¢ na drugiego czlowieka i zaryzykowaniem mozliwosci
bycia przez niego perfidnie wykorzystanym. Ale bywa tak, ze trzeba zaryzykowac i rozsadzic¢
mury oboj¢tnosci, aby zacza¢ wreszcie naprawde zy€. Tak ujat to Camus:

,»Czasem rozsypuje si¢ dekoracja. Poranne wstawanie, tramwaj, cztery godziny w
biurze albo w fabryce, posilek, tramwaj, cztery godziny pracy, sen i poniedziatek wtorek
sroda czwartek pigtek 1 sobota w tym samym rytmie: najcze¢sciej tg drogg idzie si¢ latwo.
Tylko, ze pewnego dnia pojawia si¢ <dlaczego> 1 wszystko rozpoczyna si¢ w znuzeniu
zabarwionym zdumieniem. Rozpoczyna si¢ to wazne. Znuzenie jest u konca czyndéw
machinalnego zycia, ale inauguruje zarazem ruch $wiadomosci. Budzi ja i prowokuje ciag
dalszy. Jest nim niedo$wiadczony powr6t do tancucha albo przebudzenie definitywne. U jego
konca pojawia si¢ z czasem konsekwencja: samobdjstwo lub nawrot do poprzedniego stanu.
(...) W codzienno$ci szarego zycia unosi nas czas. Ale przychodzi zawsze chwila, kiedy my
mamy go unie$¢. Zyjemy przysztoécia: jutro, pézniej, kiedy$ sie urzadzisz, z wiekiem
zrozumiesz. Godne podziwu niekonsekwencje” [Camus 1971, s. 100].

Bohaterowie Dostojewskiego nie chca podtrzymywaé dekoracji, ani kry¢ si¢ w ich
zakamarkach z poczuciem bezpieczenstwa, ale zarazem rezygnacji z dazenia do wysokich
wartosci. Nie potrafia - jak w opowiesci o Wielkim Inkwizytorze z Braci Karamazow - odda¢
wolno$ci za chleb. Przeraza ich perspektywa marnej egzystencji az do $mierci w blogim
przywiazaniu do budowanego od lat ztudzenia, ze ,,man lebt” to prawdziwe Zycie. Sa gotowi
do zdjecia masek bez wzgledu na mozliwe konsekwencje takiej decyzji. 1 ponosza je z

godnoscia.
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